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L’

Il libro

intelligenza in sé non ha nulla di speciale, ogni persona la possiede a
modo suo. In fondo, altro non è che il complesso di facoltà psichiche
e mentali che ci consentono di pensare, comprendere o spiegare i

fatti o le azioni. Fa parte della natura intrinseca degli esseri umani: il nostro
cervello si è sviluppato perché potessimo adattarci, sopravvivere, comunicare
con gli altri, insomma per essere intelligenti. Ma quindi, cos’è che rende
scienziati, artisti, inventori così speciali? Qual è la caratteristica che permette
loro di pensare o immaginare cose che prima di allora nessuno aveva mai
pensato? Be’, semplice: la curiosità.

Se ci pensate, in effetti, quante persone realmente curiose avete conosciuto
nella vita? Quante persone che adorano scoprire sempre qualcosa di nuovo,
studiare per il puro gusto di farlo e perdersi nei meandri di libri e, perché no,
di internet, e assorbire come spugne qualsiasi informazione trovino? Rispondo
io per voi: poche. Questo perché la curiosità richiede fatica e a nessuno piace
farla. È come se il cervello (e quindi la nostra intelligenza) cercasse di
rinchiudere la curiosità in un angolo buio per potersi così concentrare sul suo
passatempo preferito: fare quello che ha sempre fatto. Siamo così intelligenti
che invece di cercare esperienze nuove, preferiamo starcene a poltrire sul
divano.

Meglio curiosi che intelligenti è un viaggio pieno di aneddoti, esercizi e
informazioni attraverso le vite di persone che non si sono limitate a essere
intelligenti, ma hanno osato fare qualcosa di più. Da Einstein a Beethoven, da
Irène Curie a Samantha Cristoforetti, da Feynman a Escher e molti altri; artisti,
scienziati e pensatori che non si sono accontentati di essere intelligenti ma
hanno trascorso la vita nello stimolare continuamente la loro curiosità, finendo
per cambiare il mondo per come lo conosciamo.

Alberto Giannone
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MEGLIO CURIOSI CHE
INTELLIGENTI

8 curiosi che hanno cambiato il mondo e come puoi farlo anche tu



Meglio curiosi che intelligenti

Ai miei nonni



Introduzione



Meglio curiosi che intelligenti! Un’affermazione alquanto
interessante, ma cosa vuol dire esattamente e, soprattutto, siamo sicuri
che sia realmente così?

Partiamo dalla parte più noiosa, così ce la togliamo subito: le
definizioni di curiosità e intelligenza date dall’Enciclopedia Treccani.

Curiosità: s. f. [dal lat. curiosĭtas -atis].
“Desiderio di vedere, di sapere, [...] per amore del conoscere, come stimolo
intellettuale.”
“La curiosità è madre della sapienza; destare, muovere, sollecitare, stuzzicare la
curiosità.”

Intelligenza: s. f. [dal lat. intelligentia].
“Complesso di facoltà psichiche e mentali che consentono di pensare,
comprendere o spiegare i fatti o le azioni, elaborare modelli astratti della realtà
[…], adattarsi a situazioni nuove e di modificare la situazione stessa quando
questa presenta ostacoli all’adattamento.”

Questo ci fa capire che essere intelligenti fa parte della natura
intrinseca degli esseri umani; il nostro cervello si è sviluppato perché
potessimo adattarci, sopravvivere, comunicare con gli altri…
insomma per essere intelligenti.

Quindi essere intelligenti non ha nulla di speciale, ogni persona è
intelligente, chi più chi meno: i tuoi amici sono intelligenti (anche
quelli più strambi), i leoni da tastiera sono intelligenti (odiosamente
intelligenti) e anche tu, che hai comprato questo libro, sei intelligente
(o forse sei semplicemente folle!).

Ma potresti dire lo stesso della curiosità?
Quante persone realmente curiose hai conosciuto nella vita?

Quante persone adorano scoprire qualcosa di nuovo, studiare per il
puro gusto di farlo e perdersi nei meandri di libri e, perché no, di
internet, e assorbire come una spugna qualsiasi argomento nuovo
(oltre ovviamente a guardare i video dei gattini)?

Be’, se hai pensato che le persone curiose siano POCHE, ti sbagli:
TUTTI siamo curiosi! Il problema è che la curiosità richiede un certo
livello di fatica e noi umani ODIAMO fare fatica! E non parlo di quella



fisica, parlo di quella mentale. Il nostro cervello impiega tantissima
energia per pensare, quindi fa di tutto per essere il più abitudinario
possibile.

Dato che, per essere curiosi, bisogna spremere le meningi, è come
se il cervello (e quindi la nostra intelligenza) cercasse di rinchiudere la
curiosità in un angolo buio della nostra mente per potersi così
concentrare sul suo passatempo preferito: fare quello che ha sempre
fatto.

Per questo preferiamo sederci a tavola sempre nello stesso posto,
cucinare la pasta con quei due o tre sughi che abbiamo imparato a
preparare, fare tutti i giorni la stessa strada per andare al lavoro o a
scuola (anche se ci sarebbero altre vie, magari più veloci), incontrare
sempre gli stessi amici e passare ore davanti a Netflix a guardare
contenuti che non richiedono troppo sforzo mentale.

Se la nostra vita è noiosa, è perché siamo maledettamente
intelligenti!

Siamo così intelligenti che una volta adattati all’ambiente facciamo
di tutto per non modificarlo.

Siamo così intelligenti che invece di provare esperienze nuove,
vivere avventure memorabili da raccontare ai nostri figli o nipoti,
preferiamo starcene a poltrire sul divano. Questo perché
salvaguardare energie, mentali e fisiche, ci consente di non mettere in
pericolo la nostra salute, il nostro equilibrio, la nostra vita.

Non a caso coloro che fanno sport estremi, o quelli che innovano,
che trasformano lo standard in straordinario vengono chiamati folli.

E lo sappiamo, per la maggior parte di noi “folle = non
intelligente”, ma in realtà un folle è semplicemente una persona
intelligente che ha liberato la curiosità dall’angolo buio della sua testa.
Che non si limita a essere solo intelligente, ma osa fare qualcosa di
più.

Tutto questo prologo per dirti che sì, essere intelligenti è
indispensabile per sopravvivere, però non è così eccitante come essere
curiosi! Essere curiosi permette di vivere alla grande, di farsi
affascinare dai fenomeni dell’universo che ci circonda e, perché no,
fare qualche scoperta che possa CAMBIARE IL MONDO!



Hai ancora qualche dubbio? Per dimostrare la mia tesi ho preso in
esame otto personalità veramente curiose, che a loro modo hanno
fatto (o stanno facendo) grandi cose per l’umanità.

Oltre alle loro storie pazzesche, potrai anche scoprire alcuni
concetti scientifici, a mio avviso molto interessanti, non a scopo
didattico, ma come spunto per incuriosirti il tanto che basta per
invogliarti a studiarli in maniera più approfondita su libri dedicati.

Quindi ora non ci resta che avventurarci nei prossimi capitoli, un
viaggio che è un inno alla curiosità!

Buona lettura e soprattutto preparati a metterti in gioco perché alla
fine di ogni capitolo ho inserito dei piccoli esercizi per allenare la tua
curiosità!



1. Irène Curie
Una curiosa instancabile



Urla strazianti negli ospedali da campo, infermiere che corrono tra
le barelle e dottori che operano con quel che possono.

Questa era la situazione tragica presente nelle retrovie degli eserciti
durante la Prima guerra mondiale. E proprio tra tutto questo orrore,
Irène, una ragazza appena diciottenne, cercava in tutti i modi di
aiutare i soldati feriti per capire dove fossero le pallottole nei loro
corpi o quali ossa fossero rotte.

Insieme a lei c’era anche la madre, vedova da pochi anni, che con
grande passione insegnava a sua figlia e ad altre giovani donne come
effettuare una nuova tipologia di diagnosi, quella attraverso i raggi X.
L’obiettivo era realizzare le lastre fotografiche tramite l’innovativa
tecnologia dell’epoca e consegnarle ai chirurghi così da facilitare loro
il lavoro.

Quella fu probabilmente la prima volta in cui Irène lavorò a stretto
contatto con l’incredibile, e allo stesso tempo pericoloso, potere delle
radiazioni. Da lì in poi non smise mai di farlo e continuò a cercare,
studiare e approfondire questo fenomeno, cambiando per sempre il
corso della medicina.

Esposizione prolungata alla scienza
Forse gli anni della Grande guerra sono stati quelli in cui Irène per la
prima volta toccò con mano le potenzialità delle radiazioni, ma di
sicuro non era la prima volta che ne sentiva parlare. Anzi, direi che,
fin da quando era nata, nella sua famiglia non si parlava d’altro.

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, infatti, le
radiazioni elettromagnetiche e la radioattività avevano un ruolo
dominante nelle discussioni scientifiche (a dir la verità anche oggi),
ma il fatto è che in quegli anni sono stati scoperti i primi materiali
radioattivi e… be’, tra i primissimi a farlo c’erano proprio i genitori di
Irène: Pierre e Marie Curie!

Quella di Irène era una famiglia di curiosi, in primis la madre.
Marie Curie, infatti, detiene ben tre primati:

fu la prima donna a vincere un Nobel, quello per la fisica, nel



1903 insieme a suo marito Pierre;
fu la prima e unica donna a vincere il Nobel due volte (il secondo
per la chimica nel 1911);
fu la prima e unica donna a vincere due Nobel in due campi
differenti.

Ma pochi conoscono l’incredibile storia della figlia Irène.
Ho deciso di iniziare da lei perché la sua vita mi ha ispirato. Irène è

un esempio perfetto di come la curiosità possa portarti a fare cose
incredibili, nonostante le mille difficoltà e delusioni che si incontrano
lungo il percorso.

Primogenita, nacque nel 1897 e fin da piccola fu sollecitata da una
famiglia per la quale cultura, scienza, curiosità e scoperta erano
colonne portanti.

All’età di sei anni, seppur piccolina, di certo sarà stata
emozionatissima nel vedere sua mamma e suo papà vincere il premio
Nobel per le scoperte sulla radioattività.

Probabilmente non sapeva cosa fosse o perché fosse tanto
importante, ma immagino che si facesse già tante domande e che i
suoi genitori, seppur in maniera semplificata, cercassero di spiegarle
tutto, tra atomi, orbitali, isotopi e radiazioni.

Purtroppo, però, le cose non vanno sempre nel verso giusto. Nel
1906, quando Irène era una bambina di soli nove anni ed Eve, la
sorellina più piccola, ne aveva da poco compiuti due, il loro papà
Pierre morì in un incidente.

Marie, nonostante tutto, si fece forza, decise che non avrebbe
abbandonato la ricerca e soprattutto stabilì che le figlie dovevano
studiare ed essere educate come lei e suo marito avevano sempre
pensato di fare.

Crescendo, Irène, tra l’altro, già faceva notare la sua spiccata
curiosità, soprattutto nella matematica e nelle materie scientifiche (sì,
be’, con due genitori così me lo sarei aspettato!).

Marie, però, non sopportava il sistema scolastico dell’epoca, dove si
chiedeva ai ragazzi di imparare a memoria senza capire il perché e la
logica sottostante i concetti spiegati, e decise che doveva fare qualcosa



per risolvere la situazione.
Così, insieme ad altri genitori scienziati, artisti e linguisti, creò una

specie di classe dove a turno ognuno spiegava le materie che
conosceva, in modo tale da dare loro una formazione completa.

Pensa che incredibile opportunità: imparare direttamente dai
migliori geni dell’epoca!

In seguito, Irène studiò al Collège Sévigné, una scuola privata di
Parigi, e infine entrò alla Sorbonne, la prestigiosa università.

E indovina un po’... si iscrisse alla facoltà di Scienze (okay, forse era
scontato).

La vita di Irène però non è mai stata molto lineare e semplice,
infatti dovette interrompere gli studi per lo scoppio della Prima
guerra mondiale. E proprio lì, come abbiamo detto, cominciò a
sperimentare le nuove applicazioni mediche dei raggi X, scoperti
quasi per caso da Wilhelm Conrad Röntgen nel 1895.

A quell’epoca non esisteva una strumentazione ufficiale per
realizzare le lastre a raggi X e, anzi, molti dubitavano della loro
utilizzabilità.

Dubbi che ebbero vita breve, dal momento che Marie Curie creò un
furgoncino con all’interno l’attrezzatura per eseguire le diagnosi,
aiutando i medici a scoprire cose che prima erano quasi impossibili da
capire senza un intervento preliminare. Individuare esattamente quali
ossa fossero rotte o dove si trovassero le pallottole erano informazioni
cruciali per il buon esito delle operazioni chirurgiche, specialmente in
un ospedale da campo dove il tempo era poco e i pazienti tantissimi.

L’esperienza che Irène fece durante la guerra la cambiò
profondamente, vide come la scienza e la fisica applicata potevano
dare un aiuto importante alle persone e permettere così alla medicina
di fare un balzo in avanti. Studiare i fenomeni della natura che
apparentemente sembrano lontani dalla vita di tutti i giorni in realtà
può far trovare applicazioni concrete per aiutare il prossimo. E questo
continua ad accadere: inventare strumenti partendo da argomenti
teorici e astratti migliora la vita di tutti noi, giorno dopo giorno.

La passione di Irène per lo studio non si fermò a causa della guerra,



infatti appena finita tornò alla Sorbonne per prendere la laurea in
Scienze specializzandosi in Fisica e Matematica.

A quel punto Irène entrò all’Institut du radium, istituto fondato
proprio dai suoi genitori, per continuare le ricerche sulla radioattività
applicata alla medicina.

Ancora oggi l’Institut du radium (ora Institut Curie) è un punto di
riferimento per tutto il panorama della ricerca scientifica e medica.

Lì Irène approfondì gli studi e le scoperte dei suoi genitori,
specialmente quelli sul decadimento alfa del plutonio, diventò
assistente di sua madre e nel 1925 completò il dottorato in Scienze.

Aveva solo ventotto anni e già aveva fatto e imparato tante cose.
Più passava il tempo, più la sua curiosità si accentuava… e di lì a poco
cominciò a fare grandissime scoperte, che ancora oggi vengono
sfruttate in medicina per aiutare milioni di persone.

Pertanto, allaccia le cinture di sicurezza e indossa qualche
protezione per le radiazioni, perché andiamo a scoprire cosa Irène
realizzò di così importante per la società.

Le radiazioni e la radioattività
Che cosa sono le radiazioni elettromagnetiche? E cosa vuol dire che un
elemento è radioattivo? Occhio perché non sono la stessa cosa.

Radiazioni elettromagnetiche
Se stai leggendo questo libro è proprio grazie a un tipo di radiazione elettromagnetica:
la luce visibile.
Le radiazioni elettromagnetiche non sono altro che il propagarsi nello spazio di un
campo elettrico e un campo magnetico che, combinati assieme, generano un’onda che
li comprende entrambi.
Caratteristica fondamentale è la lunghezza dell’onda elettromagnetica che ci consente
di differenziare i diversi tipi di radiazione: dalle onde radio (con onde lunghe anche
decine di metri) alle microonde (qualche centimetro) alla luce visibile (nanometri) fino
ai raggi X e gamma (lunghe meno di un atomo).
La cosa interessante è che l’energia di tutte le onde dello spettro elettromagnetico
viene trasmessa in “pacchetti”, ovvero delle particelle prive di massa chiamate fotoni.
L’energia di ciascun fotone varia in funzione alla lunghezza d’onda: più è corta, più



energia c’è. Pertanto il fotone dell’onda radio avrà un’energia debole, mentre quello
dei raggi X molto alta e quello dei raggi gamma un’energia elevatissima (causando
problemi al corpo umano).

Alcune caratteristiche della radiazione elettromagnetica: più la lunghezza d’onda é
corta più l’energia dei fotoni é elevata.

Elementi radioattivi
Gli elementi radioattivi si hanno quando gli atomi che li compongono sono instabili.
Ma cosa vuol dire che sono instabili?
Ogni atomo è composto da un certo numero di elettroni che orbitano esternamente al
nucleo, che a sua volta è formato da particelle chiamate neutroni e protoni.
A volte capita che nel nucleo ci siano troppi neutroni (o troppo pochi) rispetto ai
protoni, e questo rende l’atomo instabile, prendendo il nome di isotopo radioattivo.



Isotopi differenti dell’elemento chimico idrogeno. Il numero di protonidefinisce
l’elemento chimico (l’atomo idrogeno), mentre il numerodi neutroni definisce il tipo di
isotopo. In questo caso più aumentano i neutroni più gli isotopi diventano instabili.

Per tornare a un equilibrio, l’atomo “spara fuori” delle particelle, ovvero emana
radiazioni.

I tipi di radiazioni sono tre:

radiazioni alfa: vengono espulsi due neutroni e due protoni;
radiazioni beta: vengono espulsi elettroni o positroni (vedi il box di curiosità qui);
radiazioni gamma: vengono espulsi dei raggi gamma che, come abbiamo visto
sopra, sono dei fotoni ad alta energia.



Rappresentazione delle particelle espulse dall’atomo radioattivo.

Uranio, radio e polonio, per esempio, sono elementi radioattivi proprio perché i loro
atomi sono estremamente instabili.
Attenzione: ti consiglio vivamente di stare lontano da questi elementi, in quanto le
radiazioni possono danneggiare le cellule e perfino il Dna.

Occasioni mancate
All’Institut du radium, mentre era assistente di sua madre, Irène
conobbe Frédéric Joliot, un ingegnere chimico. Marie lo aveva assunto
da poco e chiese a Irène di fargli da tutor e spiegargli a cosa stavano
lavorando nel campo della radioattività.

Subito tra loro ci fu “della chimica” (lo so, è una battuta pessima), e
a quanto pare non parlavano solo di lavoro, visto che nel 1926 si
sposarono. Irène Curie e Frédéric Joliot erano uniti nella vita e nel
lavoro, un po’ come Marie e Pierre Curie, talmente uniti che pure i
loro cognomi lo sono diventati. Infatti andarono all’ufficio anagrafe
per cambiare il loro cognome in Joliot-Curie.

L’unione fa la forza: prendiamo due menti immensamente curiose,
facciamole lavorare assieme con passione in laboratorio, ed ecco che
avremo sicuramente delle scoperte eccezionali, anche se con tanto
lavoro, fatica e anche delle delusioni.

Partiamo dalle delusioni.
Immagina di scoprire una cosa che da anni gli scienziati di tutto il

mondo stavano cercando. Immagina di avere tra le mani la soluzione
a tantissimi problemi di fisica e chimica, di poter entrare nella storia
della scienza e vincere così il più ambìto riconoscimento mondiale, il
premio Nobel.

Okay, ora immagina anche di avere davanti agli occhi tutto ciò
ma… di non rendertene conto! Così dai degli input ad altri studiosi
che, grazie al tuo lavoro, riformulano meglio le tue scoperte e vincono
il premio al tuo posto.

Sinceramente, quanto male ci rimarresti?



Io probabilmente tantissimo!
Ecco, a Irène Joliot-Curie e a suo marito è successa questa cosa non

una volta, ma ben due!
Non so come siano riusciti a mantenere la calma e a non

distruggere il laboratorio dalla rabbia. Sì, be’… forse sono stati
trattenuti dal fatto che il laboratorio era pieno di teche superpericolose
e radioattive che era meglio non rompere!

Ma quali scoperte da premio Nobel avevano fatto senza rendersene
conto?

La prima avvenne quando i due scienziati innamorati stavano
facendo degli esperimenti con il polonio (materiale radioattivo
identificato dalla madre, chiamato così per onorare la sua terra natale,
la Polonia).

Si accorsero infatti che, bombardando degli elementi con le
radiazioni del polonio, venivano rilasciati, apparentemente, dei raggi
gamma. Descrissero con cura il procedimento degli esperimenti ed
esposero la loro scoperta al mondo scientifico.

Modello atomico di Rutherford. Esternamente troviamo gli elettronie internamente i protoni e i
neutroni.



Ernest Rutherford (l’ideatore del modello atomico “planetario”, con
il nucleo degli atomi al centro, e gli elettroni orbitanti attorno), però,
aveva alcuni dubbi a riguardo, alcuni risultati espressi dai Joliot-Curie
non lo convincevano.

Ne parlò con James Chadwick, un altro fisico, il quale eseguì
nuovamente l’esperimento (e lo ampliò con altri test e materiali) e
infine analizzò i dati. Chadwick, dopo diversi giorni passati a
studiare, sperimentare e testare, si accorse che ciò che Irène e Frédéric
avevano individuato non erano raggi gamma, ma in realtà erano
neutroni! I neutroni, componenti del nucleo atomico insieme ai
protoni, erano stati descritti teoricamente da Rutherford dodici anni
prima, ma nessuno era mai riuscito a verificare la loro esistenza
sperimentalmente.

Irène e Frédéric furono i primi a farlo, ma senza capirlo. Per questo
fu proprio Chadwick a prendere il Nobel per la fisica qualche anno
più tardi!

La scoperta sperimentale del neutrone aprì le frontiere a tantissime
nuove possibilità e teorie. Io probabilmente mi sarei sentito
frustratissimo, e se fossi stato in Irène, dei neutroni non ne avrei più
voluto sentire!

Fortunatamente la curiosità di Irène e di suo marito andava oltre
questi risentimenti personali, e videro il lavoro di Chadwick come
un’ottima opportunità per fare esperimenti sempre più elaborati, con
l’idea di scoprire qualcosa di veramente importante.

E in effetti andò proprio così! Peccato che, anche questa volta, non
si resero conto di ciò che avevano scoperto (poi dicono a me di essere
recidivo, probabilmente non hanno mai sentito parlare dei Joliot-
Curie).

In questa occasione, infatti, sempre grazie a degli esperimenti con il
polonio, si accorsero che apparivano delle strane particelle, ma non
capirono esattamente cosa fossero. Così pubblicarono i risultati in
alcune riviste scientifiche le quali vennero lette anche da Carl David
Anderson, un fisico americano.

Incuriosito, Anderson ripeté gli esperimenti descritti e capì che i
due scienziati avevano scoperto sperimentalmente un nuovo tipo di



particella, il positrone, l’antiparticella dell’elettrone!
Fu quindi Anderson, grazie all’assist dei Joliot-Curie, che per

questa scoperta importantissima prese il Nobel per la fisica. Il
positrone, infatti, fa parte di quelle antiparticelle che compongono
l’antimateria, e averlo scoperto ha aiutato tantissimo la ricerca
scientifica.

L’antimateria non è fantascienza
Positrone, antiparticella, antimateria… facciamo chiarezza. Nonostante il nome
faccia molto film fantascientifico, in realtà l’antimateria non è nulla di così
eclatante, è ben studiata e nota (non c’entra niente con la materia oscura, di cui
non si sa quasi nulla).

Differente composizione delle particelle (e antiparticelle) che compongono la materia
e l’antimateria.

La materia ordinaria è fatta di atomi, i quali come abbiamo detto a loro volta sono
composti da particelle: elettroni, protoni e neutroni.
Ognuna di queste particelle ha alcune proprietà come la massa, la carica e lo spin. I
protoni hanno carica positiva, gli elettroni carica negativa e i neutroni sono neutri.



Le stesse particelle con massa uguale ma proprietà opposta (come la carica) si
chiamano antiparticelle. Per esempio un protone con carica negativa si chiama
antiprotone, un neutrone con spin opposto si chiama antineutrone e un elettrone con
carica positiva si chiama antielettrone... meglio noto come positrone!
Per creare un antiatomo (antimateria) basterà unire assieme tutte queste antiparticelle:
il nucleo formato da antiprotone e antineutrone e in orbita i positroni.
Occhio però a non far incontrare mai un’antiparticella con una particella, altrimenti
queste annichiliscono… puff, spariscono! Ciò che rimane è solo un lampo di energia,
dei raggi gamma, ovvero i fotoni!

L’amore per la ricerca
Grazie al contributo di Irène e Frédéric sono stati scoperti ben due tipi
di particelle, incredibile! E ancora più incredibile è quello che fecero
dopo, ma prima volevo soffermarmi su una delle frasi più celebri di
Irène:

Senza l’amore per la ricerca, la semplice conoscenza e intelligenza non possono
fare uno scienziato.

Ancora una volta capiamo come la curiosità, la voglia di scoprire,
di approfondire, di passare ore, giorni, mesi e perfino anni su un
problema per cercare una risposta c’entrano poco con l’intelligenza.

Probabilmente in questa frase si celano i ricordi di persone che
Irène avrà incontrato nella sua vita, o durante la sua carriera da
studente. Colleghi intelligenti, persone che avevano una conoscenza
approfondita delle materie in cui erano specializzate. Eppure,
pochissime l’avranno ispirata, pochissime avranno voluto creare,
scoprire, ideare nuove soluzioni, nuove teorie o nuovi esperimenti.

Magari hanno avuto una carriera di tutto rispetto, accademica e
non, ma alla fin dei conti senza la passione per la ricerca e senza la
scintilla della curiosità si saranno fermati a quello e basta.

Irène, invece, probabilmente ereditando l’amore per la scoperta da
sua madre e suo padre, si è spinta oltre e grazie alla curiosità è riuscita



a calpestare terreni non ancora battuti della scienza.

La svolta
Eravamo rimasti a due Nobel mancati per un soffio… te l’ho detto,
fossi stato in loro io ci sarei rimasto malissimo!

Penso che l’invidia faccia parte dell’essere umano. Davanti a un
fatto di questo tipo voglio credere che un minimo di invidia l’abbiano
provata anche i due coniugi, o almeno spero che si siano detti almeno
una volta: “Cavoli, siamo stati i primi a vedere i neutroni e i positroni,
perché diamine li abbiamo scambiati per altro?!”.

Ma la ricerca scientifica, si sa, è così. È fatta di continui tentativi,
errori, sviste che però a volte possono rivelarsi importantissimi per la
scienza, anche se reinterpretati da altri ricercatori.

Quello di Irène, però, come aveva dichiarato, era vero amore per la
ricerca, per questo lei e suo marito non si fermarono e continuarono
con gli studi… e questa volta le cose andarono diversamente!

Era il 1934 e tra i laboratori dell’Institut du radium, facendo altri
esperimenti con il polonio (a quanto pare era il loro materiale
preferito), i Joliot-Curie bombardarono di radiazioni una lamina di
alluminio. Vicino a questa lamina c’era un contatore Geiger, quegli
aggeggi usati per rilevare il livello di radioattività.

In particolare durante il decadimento del polonio vengono rilasciati
dei raggi alfa (vedi il box di curiosità qui).

Come si aspettavano, nel momento in cui il foglio di alluminio
veniva bombardato dai raggi alfa, il contatore Geiger segnalava un
livello di radiazione elevato, poi però si accorsero di una cosa
alquanto strana.

Anche dopo aver rimosso il polonio e averlo riposto in un luogo
ermetico e sicuro, il contatore Geiger continuava a dare un valore
elevato di radiazioni che insisteva a non abbassarsi.

“Mah, forse un problema tecnico” pensarono… così prima tolsero e
rimisero le batterie (accendere e spegnere è sempre la soluzione
migliore), ma niente, il contatore Geiger continuava a segnalare la
presenza di radiazioni! Allora cominciarono a dargli delle pacche con



il palmo delle mani, però il valore rimaneva uguale… presero a
batterlo sempre più forte prima sul tavolo, poi per terra nella speranza
che il problema si sistemasse (giustamente se accendere e spegnere
non funziona, bisogna usare le maniere forti!). Nulla da fare, il valore
delle radiazioni rimaneva elevato. A mali estremi, estremi rimedi:
presero il contatore e lo lanciarono con tutta la loro forza contro il
muro, “magari un urto fatto bene può sistemare le cose” dissero! Ma
quel lancio fu troppo violento, l’intonaco del muro si scheggiò e il
contatore Geiger si ruppe in mille pezzi.

A quel punto, non avendo altri contatori in laboratorio, convinti del
problema tecnico dell’oggetto, decisero di chiudere lì la questione e
andarsene a cena. E così il mistero delle radiazioni provenienti dalla
lamina di alluminio rimase tale per sempre, facendo perdere
l’ennesimo premio Nobel a Irène e Frédéric!

Oooookay, scherzo! Tutta questa parte me la sono inventata,
scusami, ogni tanto mi faccio dei viaggi mentali… però come storiella
mi ha fatto ridere.

Torniamo ai fatti reali.

Abbiamo detto che il contatore vicino alla lamina di alluminio
segnava un valore elevato anche dopo aver spostato il polonio,
sicuramente qualcosa di strano stava accadendo.

Così fecero altri esperimenti e confermarono il fenomeno.
Compresero che, dopo aver ricevuto una dose massiccia di

radiazioni dal polonio, per un certo periodo di tempo l’alluminio
riesce a emanare da solo dei positroni (sì, le stesse particelle che
avevano visto ma non avevano riconosciuto qualche anno prima). In
pratica, i Joliot-Curie avevano scoperto come rendere degli elementi
stabili come l’alluminio degli elementi radioattivi in maniera
artificiale!

E questa cosa cambiò le regole del gioco. Se prima, l’unico modo
per avere degli elementi radioattivi (radon, polonio, uranio eccetera)
era estrarli dal sottosuolo con difficoltà e costi altissimi da sostenere,
da quel giorno divenne possibile crearseli da soli in laboratorio, a un
costo estremamente più basso.



Tutto ciò ha permesso anche di rendere la medicina nucleare
sostenibile e diffusa. Se oggi abbiamo la possibilità di scoprire dove si
trovano le cellule tumorali sparse per il corpo (con la scintigrafia o la
Pet, vedi il box di curiosità qui) e perfino di curare alcuni tipi di
tumore con la radioterapia, dobbiamo ringraziare Irène, Frédéric e la
radioattività artificiale! La radioattività artificiale ha coinvolto e
stravolto tutti i campi in cui si ha a che fare con la radioattività, dalla
chimica alla biologia alla fisica.

Per questo motivo entrambi i coniugi l’anno successivo vinsero il
Nobel per la chimica. Quel premio, che per ben due volte gli era
sfuggito dalle mani, finalmente divenne reale, il riconoscimento di
una vita dedicata alla scienza, agli esperimenti e ovviamente alla
curiosità!

Purtroppo, la madre di Irène non poté gioire insieme alla figlia.
Marie morì proprio l’anno prima del Nobel, a causa dell’elevata
esposizione alle radiazioni che aveva ricevuto lungo il corso di tutta la
sua vita. Le radiazioni, infatti, possono curare i tumori, ma anche
esserne la causa, e all’epoca non si era a conoscenza di tutti i danni che
possono sviluppare.

Durante la cerimonia del Nobel, però, Marie era come fosse lì a
vegliare sulla figlia. In particolare, mi ha molto emozionato questa
parte del discorso che gli organizzatori hanno rivolto a Irène:

Madame, ventiquattro anni fa, sua madre, Madame Marie Skłodowska-Curie, era
presente al festival del Nobel per ricevere il premio per la chimica, come
riconoscimento per la sua scoperta del radio; e anche lei, Madame, era presente in
quella occasione, quando era solo una ragazzina.

Una famiglia curiosa, insomma. Irène, la mamma Marie, il papà
Pierre, il marito Frédéric e perfino i due figli di Irène, Hélène e Pierre,
furono tutti uniti dall’incondizionato amore per la scienza, mossi dalla
curiosità e dal desiderio di poter contribuire concretamente a
migliorare questo mondo con le loro scoperte.



L’idea geniale dietro alla Pet
La Pet (Positron Emission Tomography) è una tecnica di diagnostica medica
pazzesca che sfrutta atomi resi radioattivi artificialmente e positroni, al fine di
individuare con grande precisione moltissime cose, tra cui le cellule tumorali.
Il funzionamento prevede alcuni passaggi.

Preparazione

1. Vengono creati artificialmente degli isotopi radioattivi (atomi instabili, vedi il box
di curiosità qui).

2. Gli isotopi vengono legati a delle molecole (glucosio, proteine, ormoni eccetera)
in base al tipo di analisi che si vuole effettuare.

3. Le molecole, che hanno l’isotopo radioattivo al loro interno, vengono iniettate
nel paziente.

4. Le molecole “radioattive” si depositano o si legano alle cellule tumorali.

Analisi

1. Il paziente entra nel tomografo, un macchinario a forma di tubo.
2. A questo punto gli isotopi radioattivi emanano radiazioni, espellendo positroni

(l’antiparticella dell’elettrone, vedi box di curiosità qui).
3. I positroni appena incontrano un elettrone annichiliscono, rilasciando dei raggi

gamma (fotoni).
4. L’apparecchio individua i fotoni e tramite un computer viene elaborata

esattamente la loro provenienza all’interno del corpo, e quindi la posizione del
tumore!

Ovviamente le dosi di radioattività sono mantenute a livelli minimi per non creare
problemi al paziente, e dopo poco gli isotopi radioattivi trovano il loro equilibrio
trasformandosi in atomi stabili.
Quindi è possibile capire come senza il contributo di Irène e Frédéric, cioè la scoperta
di come rendere radioattivi gli atomi e aver dato l’assist per il riconoscimento del
positrone, la Pet non esisterebbe!



Il dono degli scienziati al mondo
Ormai abbiamo capito lo spirito di Irène: non si fermò quando le cose
andarono per il verso sbagliato, figuratevi se lo fece dopo che vinse il
Nobel.

Continuò imperterrita per tutta la vita a fare ricerca e nel tempo
assunse ruoli istituzionali e umanitari sempre più importanti. Divenne
sottosegretaria di Stato per la scienza, commissaria per l’energia
atomica, divenne membro del Comitato nazionale dell’Unione delle
donne francesi e membro del Consiglio mondiale per la pace oltre che
direttrice del Radio Institute.

Politicamente si espresse contro il nazismo e il fascismo e, nel 1939,
capendo il risvolto negativo che poteva portare la ricerca sulla fissione
nucleare per scopi bellici, lei e suo marito mantennero segrete le loro
scoperte in questo ambito, per poi renderle pubbliche solo dopo la fine
della Seconda guerra mondiale (purtroppo però questo non bastò per
evitare la creazione della bomba atomica).

Si batté, insieme a suo marito, per l’educazione delle donne, per
facilitare loro l’accesso agli studi e infine ricevette anche la più alta
onorificenza conferita dallo Stato francese, la Legion d’honneur.

L’incredibile storia di Irène, e il suo attivismo al di fuori del
laboratorio, scardina anche alcuni preconcetti che abbiamo su chi si
occupa di scienza. Quando si pensa ai ricercatori si cade spesso nello
stereotipo dello scienziato che sta sempre chiuso in laboratorio, non fa
altro che eseguire esperimenti e calcoli senza avere contatti con
nessuno.

La realtà, però, è ben diversa: oltre a stare in laboratorio per molti
scienziati lo scopo della vita è anche divulgare il loro sapere, le loro
idee e la loro passione. Così facendo il cambiamento non è solo della
scienza, ma anche delle persone: ispirandole, facendole sognare e
smuovendo gli animi affinché anche loro possano, a loro modo,
contribuire a migliorare il mondo.

Finisci ciò che hai iniziato
Qual è la caratteristica più importante che ho notato in Irène, oltre ovviamente



all’amore per la ricerca? Sicuramente la sua tenacia, la sua perseveranza, la sua voglia
di dare sempre il meglio nonostante tutto!
Ecco, credo quindi che se vogliamo imparare a essere delle persone curiose come lei,
dobbiamo essere perseveranti anche noi.
Non preoccuparti, non ti chiedo di andare in guerra a usare i raggi X o stare anni a fare
esperimenti con materiali radioattivi.
Quello che puoi fare per essere, almeno una volta, tenace è concludere qualcosa che
magari hai iniziato e poi abbandonato.
Potrebbe essere quella volta che volevi imparare a fare giocoleria, ma dopo un po’ che
non ci riuscivi hai smesso di provare. Ecco, è il momento di riprendere in mano le
palline e ritentare, fino a portare a termine questo obiettivo che magari è fermo da
anni.
La stessa cosa può valere per uno strumento musicale, o imparare un trick del tuo
sport preferito o perfino finire di leggere un libro lasciato a metà (prima finisci questo
però m).
Pertanto, pensa a qualcosa che hai smesso di fare tempo fa ma che, sotto sotto,
vorresti riprovare e cerca di arrivare a un buon risultato. Non perdere altro tempo e,
come Irène, vedrai che alla fine ce la farai!



2. Albert Einstein
La curiosità non è relativa



Era l’11 marzo 1952 quando un uomo baffuto, con i capelli
scompigliati e una pipa in bocca, stava per scrivere una frase che
sarebbe entrata nella storia.

Una delle frasi più belle di sempre, che esprimono con grande
chiarezza perché l’intelligenza, senza curiosità, è assolutamente poco
rilevante.

A meno che tu non abbia ancora letto il titolo del capitolo (il che mi
sembra difficile dato che è proprio qui di fianco), o stia pensando al
signor Giancarlo della “Ruota della Fortuna” con i suoi bellissimi
baffi, be’… avrai capito che in realtà stiamo parlando di Einstein,
Albert Einstein!

Forse ti stai chiedendo: “Che c’entra Einstein in un libro chiamato
Meglio curiosi che intelligenti? Lui è l’emblema dell’intelligenza!”.

Vero, quando si pensa a qualcuno dall’enorme intelligenza, la
mente va subito a lui. Spesso si utilizza il suo QI come metro di
paragone. Non hai mai letto uno di quegli articoli di giornali dal titolo
clickbait Ecco l’uomo con il QI più alto di Einstein!?

Che poi, a dir la verità, Einstein non fece mai nessun test al
riguardo… e comunque dobbiamo continuare a classificare le grandi
menti solo dal QI?

Probabilmente ci sono e ci sono state tantissime persone più
“intelligenti” di Einstein, ma pochissime di loro sono riuscite a
rivoluzionare la storia della scienza e la comprensione della realtà
come ha fatto lui. Questo perché essere intelligenti è la base, essere
curiosi come lo è stato lui è l’apice!

Ma non sono io a pensarlo, è stato proprio lui a specificarlo,
quell’11 marzo 1952.

Albert, ormai settantatreenne, stava infatti scrivendo una lettera al
suo biografo Carl Seelig e tra i vari pensieri scrisse qualcosa di
memorabile, una frase che poi diventò uno dei suoi aforismi più
celebri:

Non ho particolari talenti, sono soltanto appassionatamente curioso.

Ogni volta che la leggo mi vengono i brividi. Con questa frase ha



dichiarato al mondo quale fosse il suo segreto nella vita.
Non l’intelligenza, non la dedizione per la fisica, ma la passione di

essere un curioso.
Se ci pensate è strano, una persona di solito è appassionata a

qualcosa di concreto, a un argomento, uno strumento musicale o uno
sport.

Einstein, invece, era appassionatamente curioso, ovvero il suo
sentimento più forte andava verso la voglia di scoprire qualcosa di
nuovo, di amare l’ignoto per poterlo illuminare, di far crollare le
proprie convinzioni per poi ricostruirle ripartendo da un altro punto
di vista.

E in effetti questo sentimento lo portò non solo a sgretolare le
proprie idee, ma a frantumare anche i pilastri della fisica su cui
l’umanità, per secoli e perfino millenni, aveva fatto affidamento.

Spesso, per arrivare a queste conclusioni, lo faceva osservando il
mondo ordinario, ragionandoci sopra ed elaborando le sue idee. Per
esempio, quante volte hai preso l’ascensore nella tua vita? Molte
immagino. Pure Einstein, ma lui, proprio prendendo spunto da un
ascensore, riuscì a cogliere il vero senso della gravità facendo degli
“esperimenti mentali”. Astraeva qualcosa di concreto per poi cogliere
un concetto più profondo. In quel caso pensò: “E se i freni
dell’ascensore dovessero rompersi e io dovessi cadere per tutta la
lunghezza del palazzo?”. Noi penseremmo subito al terrore per la
caduta, mentre lui arrivò alla conclusione che sarebbe esattamente la
stessa sensazione che avrebbe un astronauta in mezzo allo spazio:
l’assenza di gravità. Già, quando sei in caduta libera, considerando
l’attrito con l’aria trascurabile, è come se la gravità non esistesse
(almeno fino a quando non tocchi terra): se la caduta potesse durare
diversi minuti tu potresti fluttuare all’interno dell’ascensore
esattamente come un astronauta fluttua in mezzo allo spazio. Questo
perché l’ascensore sta cadendo con la stessa identica accelerazione di
tutto ciò che c’è dentro, compreso il tuo corpo. Insomma, che cosa
strana, la gravità vi fa cadere ma tu, mentre stai cadendo, non la
senti… Che stregoneria è mai questa?

Partendo proprio da questa dinamica, che chiamò “principio di



equivalenza”, si interrogò molto sul concetto di gravità, fino a scrivere
la Teoria della relatività generale, che analizzeremo meglio tra qualche
paragrafo.

Da sempre sono appassionato di Einstein e delle sue teorie, ma ho
cominciato ad approfondirle dopo l’uscita del film Interstellar di
Christopher Nolan nel 2014, per cercare di capirlo al 100 per cento. Se
non l’hai visto, ti consiglio di recuperarlo, non tanto per la trama (può
piacere come no), ma perché buona parte degli eventi che accadono si
basano sulla Teoria della relatività di Einstein!

Nolan, infatti, per girare una pellicola che fosse quanto più
verosimile a livello scientifico, assunse come consulente scientifico Kip
Thorne (premio Nobel per la fisica nel 2017). Ovviamente, nonostante
l’attenzione alle teorie scientifiche, Interstellar è comunque ricco di
“licenze d’autore” poco scientifiche... altrimenti, diciamocelo, senza di
esse il film sarebbe stato noiosissimo!

Ma non è questo il punto, consiglio di vedere il film perché sono
sicuro che, se sei una persona curiosa, dopo averlo visto passerai ore a
cercare di capire perché avvengono certi fenomeni, e così facendo ti
accorgerai di quanto sia affascinante e stupefacente la Teoria della
relatività.

P.S. Se hai già visto Interstellar sono sicuro che ti sarai già perso nei
meandri di YouTube per comprendere qualcosa di più sulla
rappresentazione (o l’interpretazione) dei concetti di fisica all’interno
del film… e magari sei persino capitato su uno dei miei video!

Più studiavo la Teoria della relatività, più rimanevo (e lo sono
tuttora) stupefatto! Alcune domande sorgevano spontanee: come
diamine è possibile che un essere umano possa aver pensato certe
cose? Com’è possibile che Einstein sia riuscito a ipotizzare,
immaginare e soprattutto descrivere argomenti così controintuitivi e
distanti da ciò che possiamo sperimentare nella vita di tutti i giorni…
quando era ancora un ventenne?

Giusto per farvi capire, nel 1905, all’età di ventisei anni, Einstein
non uscì con una sola teoria pazzesca, neanche due… nemmeno tre!
Einstein quell’anno pubblicò ben quattro articoli scientifici che



gettarono le basi per tantissimi aspetti della fisica che si studiano
tuttora.

Pensa, per quei quattro articoli il 1905 fu definito annus mirabilis,
l’anno meraviglioso (per lui e per la fisica, ovviamente). Eccoli qui.

Marzo 1905: la scoperta dell’effetto fotoelettrico; nel 1921 Einstein
vinse il Nobel per la fisica proprio per questa ricerca e gettò le
basi per il concetto di fotone.
Maggio 1905: grazie alle sue scoperte sul moto browniano (il
movimento caotico di minuscole particelle sospese in liquidi o
gas), Einstein dimostrò una volta per tutte l’esistenza degli atomi
e del loro perpetuo movimento, ancora argomento discusso tra i
fisici dell’epoca.
Giugno 1905: scrisse la Relatività ristretta, ovvero le nuove
fondamenta della fisica moderna. Da quel giorno il concetto di
tempo non fu più lo stesso. Nel 1921 estese il tutto con la Teoria
della relatività generale (quella di Interstellar)!
Settembre 1905: scrisse la formula più famosa di sempre, E=mc²,
non aggiungo altro.

Vabbe’, ma di che stiamo parlando? Tutto ciò sicuramente non può
arrivare solo da un’intelligenza più elevata della media.
Probabilmente se Einstein fosse stato unicamente intelligente sarebbe
diventato un matematico incredibile, un fisico di tutto rispetto, un
professore capace di risolvere problemi molto complessi sollevati
dalla comunità scientifica. Ma Einstein non aspettava di ricevere
consegne da altri, si autoponeva dei problemi e cercava delle risposte.
Prendeva i lavori fatti fino a quel momento da altri grandi scienziati (e
curiosi) e li elaborava ed evolveva in maniera geniale. Senza una
curiosità così fervida non avrebbe mai avuto la voglia, la volontà e la
costanza di scoprire così tante cose nuove!

Einstein fu veramente bocciato in matematica?
Si sente raccontare spesso questa storia, specialmente dalla maggior parte
degli studenti che vanno male in matematica per sollevarsi un po’ il morale.



Ma è andata realmente così o è solo una leggenda metropolitana?
C’è da dire che in effetti durante la sua giovinezza Einstein non fu proprio uno
studente modello, non perché non gli piacesse studiare, ma perché odiava le regole
scolastiche molto rigide dei licei tedeschi dell’epoca. Era un ribelle, disturbava in classe,
ma soprattutto era parecchio irrispettoso verso i professori. Al punto tale da farsi
espellere dalla scuola all’età di sedici anni!
Così entrò in un liceo svizzero, dove fu molto più a suo agio. In quel liceo i voti
andavano da 1 a 6, dove 1 era il voto massimo e 6 il peggiore.
Einstein concluse l’anno scolastico con 6 sia in algebra sia in geometria. Ah, ma allora è
vero, era scarsissimo! No, il falso mito nasce da una strana coincidenza: durante l’anno
scolastico fu invertito il sistema dei voti, 1 diventò il voto peggiore e 6 quello migliore.
È facile capire perché ci sia stata un’errata interpretazione da parte di chi ha divulgato
questa fake news. Mi spiace, ora che lo sapete non potrete più consolarvi con questa
storia!

Dare tempo al tempo
Prendiamo il concetto di tempo e capiamo come il nostro amico
baffuto (no, non il signor Giancarlo) lo abbia letteralmente stravolto.

Il tempo è una delle poche certezze della vita, scandisce
imperturbato ogni attimo della nostra esistenza. Da quando nasciamo,
lo scoccare dei secondi passa come un ticchettio incessante. L’orologio
della nostra cucina rivela il passare del tempo in maniera costante,
quasi ipnotica, e noi non possiamo fare altro che limitarci a guardarlo,
senza possibilità di accelerare, rallentare o fermare le lancette (a meno
che tu non stacchi le batterie o lo prenda a martellate, in questo caso ti
consiglierei di imparare a gestire meglio la rabbia!).

Ecco, Einstein scoprì il modo di alterare il tempo, di modificarlo e
perfino di viaggiare nel futuro!

No, non ha assemblato lui la DeLorean (se non sai di cosa sto
parlando, be’ molto male!), ma ha cercato di capire meglio la natura
del tempo e dello spazio… o meglio dello spaziotempo.

Qui le cose cominciano a complicarsi, ma non è mia intenzione fare
un trattato sulla relatività, non avrei neanche le competenze necessarie



per approfondire un tema così arduo. E nemmeno cercare di
esaminare il concetto di tempo; scienziati e filosofi hanno scritto
moltissimi libri e saggi su questo argomento e ancora non è facile
coglierne l’essenza.

Però vorrei darti un assaggio di alcuni concetti a mio avviso molto
interessanti e apparentemente assurdi legati al tempo.

Quindi ecco tre semplici consigli per viaggiare nel futuro.

1. Stai fermo.
2. Comincia a correre.
3. Stai al piano terra.

1. Stai fermo

Vuoi cominciare a viaggiare nel futuro in maniera facilissima? Prendi
una sedia o un divano e stai fermo. Welcome to the future!

Non ci credi? Be’, fai questo esperimento e vedrai che è vero:

1. trova una sedia;
2. guarda l’ora del tuo orologio e segnala da qualche parte;
3. leggi qualche pagina di questo libro;
4. controlla l’ora dell’orologio e confrontala con quella appuntata al

punto 2.

Fatto? Bene! (Muciaccia sarebbe fiero di me.)
Se tutto è andato come previsto ti sarai accorto che sei nel futuro!
Tutti noi stiamo viaggiando nel futuro, l’unica cosa noiosa è che

andiamo tutti alla stessa velocità (più o meno), quindi nulla di
eclatante!

2. Comincia a correre!

Se vuoi viaggiare nel futuro, ma questa volta a una velocità maggiore
rispetto agli altri, comincia a correre... il più veloce possibile!

Ma esattamente quanto veloce? Il mio consiglio è andare almeno al
95 per cento della velocità della luce per vedere qualche effetto
concreto, quindi circa un miliardozzo di chilometri all’ora, più



precisamente 1.025.290.206,55 km/h!
Se sei poco sportivo, ma hai un buon ingegno, puoi anche provare a

costruire una navicella spaziale che vada a quella velocità e otterrai lo
stesso effetto (auguri, il record di velocità di un uomo all’interno di
una navicella è stato di “soli” 39.897 km/h, durante la missione Apollo
10).

Quindi ricapitolando: se viaggi al 95% della velocità della luce e
procedi per sette ore e mezzo così, ti ritroverai un giorno nel futuro!
Se aumenti la velocità al 99,999999999% della velocità della luce
(sempre correndo per sette ore e mezzo), ti ritroverai a quasi 2000 anni
nel futuro!

Ma cosa sono tutti questi numeri? Sto delirando? Forse, ma è ciò
che si deduce dalla Teoria della relatività ristretta del 1905!

In effetti Einstein aveva capito che il tempo non è una costante e
varia in base alla velocità relativa tra due corpi.

Detta in soldoni: più vai veloce rispetto a un tuo amico, più lui
vedrà il tuo tempo rallentato!

E se il tuo tempo è rallentato mentre viaggi, vuol dire che quando
tornerai sulla Terra sarai nel futuro! Questo perché per il tuo amico (e
per l’umanità che è rimasta ferma) il tempo è passato più velocemente
rispetto a te, quindi tu sarai più giovane rispetto a tutti gli altri!

Attenzione però, questa non è la formula per l’eterna giovinezza:
anche se ti muovi velocissimo, il tempo dal tuo punto di vista scorre
sempre normalmente, per te un secondo vale sempre un secondo, è
solo chi ti guarda che vedrà il tuo tempo rallentare.



Il tempo di chi rimane fermo passa più velocemente rispetto a quellodi chi é in viaggio, specialmente se a
velocità vicine a quella della luce.

Ecco perché si parla di relatività, perché tutto si basa sui differenti
punti di vista. Einstein scoprì che il tempo (e non solo) non è uguale
per tutti, ma cambia relativamente a chi osserva chi! Mentre ciò che
non è relativo è la velocità della luce nel vuoto, quella è una costante.

Quindi ricorda, se non riesci ad aspettare un giorno per l’uscita del
film che da tanto aspetti, corri per circa sette ore e mezzo al 95 per
cento della velocità della luce!

Argh, che confusione!
Solo comprendere a grandi linee una piccola parte di quello che la

Teoria della relatività ristretta dice è un arduo compito, immaginate
scriverla partendo da zero!



Come calcolare quanto viaggi nel futuro durante i tuoi spostamenti
Vuoi sapere quanto viaggi nel futuro ogni volta che ti sposti in macchina, in bici
o in aereo? Be’, non è molto complesso… Basta prendere una calcolatrice e
seguire i seguenti passaggi:

1. definisci la durata del tuo spostamento in secondi, il risultato lo chiameremo Δt;
2. definisci la velocità media in km/h, il risultato lo chiameremo v;
3. ricordati che la velocità della luce (“c”) in km/h è 1.079.252.849;
4. sostituisci i valori alla formula che segue e otterrai Δt’;

5. infine sottrai: Δt’ - Δt, così facendo scoprirai di quanto hai viaggiato nel futuro
rispetto agli altri!

Facciamo un esempio, vuoi sapere quanto hai viaggiato nel futuro con la tua macchina
che ha fatto in tutto 100 km a una velocità media di 50 km/h, per un totale di due ore?
Ecco il procedimento:

1. Δt = 2 ore, che equivalgono a 7.200 secondi;
2. v = 50km/h, v 2 = 2.500 km 2/h 2:
3. c 2 = 1.164.786.712.074.620.000 km 2/h 2;
4. sostituisco e ottengo Δt’ = 7200,00000000001 secondi;

5. Δt’ - Δt = 0,00000000001 secondi. Complimenti, con la tua macchina sei andato



0,01 nanosecondi nel futuro rispetto agli altri!

Ricordiamoci che:

questo calcolo è un’approssimazione, perché la formula prevederebbe
spostamenti solo in moto rettilineo uniforme;
questa formula non tiene in considerazione la gravità;
per vedere effetti importanti della dilatazione temporale dovresti andare a
velocità molto vicine a quelle della luce (come l’esempio della corsa al 95 per
cento della velocità della luce per sette ore e mezzo descritto in precedenza).

3. Stai al piano terra!

L’ultimo metodo per viaggiare nel futuro è stare quanto più possibile
al piano terra del proprio palazzo o, meglio ancora, andare molto
vicino a un buco nero supermassiccio!

Se non vi siete addormentati durante le ore di scienze e fisica, vi
ricorderete che più un oggetto ha una massa grande più il campo
gravitazionale vicino ad esso sarà intenso, quindi:

Luna (massa piccola): campo gravitazionale debole;
Sole (massa grande): campo gravitazionale intenso;
buco nero supermassiccio (massa abnorme): campo
gravitazionale allucinante.

Che cosa c’entra il campo gravitazionale con la possibilità di
viaggiare nel futuro?

Be’, il fatto è che Einstein aveva sì scritto la Teoria della relatività
ristretta, ma con alcuni limiti.

Al punto 2 dedicato alla corsa non ti ho detto che la dilatazione del
tempo a causa della relatività ristretta funziona meglio se ti muovi a
una velocità altissima, MA in moto rettilineo uniforme!

Quindi dovresti farlo senza mai curvare e soprattutto senza mai
accelerare o frenare… capisci anche tu che è impossibile nella vita
reale trovarsi in questa condizione (sì, nella mia mente correre al 95



per cento della luce è più fattibile).
Per non parlare del fatto che in mezzo a tutto ciò c’è anche la

gravità! Essa, sulla Terra, fa accelerare verso il basso qualsiasi oggetto
in caduta libera. Come risolvere tutte queste problematiche?

Figurati se a Einstein andava bene aver creato una teoria monca,
con due limiti così importanti: funzionare solo in moto rettilineo
uniforme e non considerare la presenza della gravità!

E così per circa dieci anni Einstein si arrovellò per trovare una
soluzione a tutto questo, non più una teoria ristretta ma una teoria
GENERALE che andasse bene in qualsiasi condizione, anche in moti
accelerati e in presenza di gravità. Per questo si chiama Teoria della
relatività generale!

Einstein era fatto così, se non distruggeva qualche fondamento
della fisica ogni volta che studiava qualcosa, non era contento!

Se con la relatività ristretta ci sconvolse con il concetto della
dilatazione del tempo, con la relatività generale sconvolse
definitivamente ogni singola certezza che avevamo sulla gravità (e
questo anche grazie a un ascensore)!

Capì infatti che lo spazio e il tempo sono strettamente legati l’uno
con l’altro, anzi sono un’unica cosa, lo spaziotempo, appunto. E
questa coppia che si trasforma in un’unica entità permea tutto
l’universo. Stelle, pianeti, galassie, buchi neri e perfino una Tesla che
vaga per l’universo (ti ricordi quando, nel 2018, Elon Musk per una
trovata pubblicitaria lanciò la sua macchina nello spazio?) sono nello
spaziotempo. Non solo, lo spaziotempo viene distorto, curvato e
deformato dai corpi celesti (ma anche da te che stai leggendo questo
libro e dal libro stesso!): più la loro massa aumenta, più gli effetti della
curvatura dello spaziotempo aumentano.

Ma in che senso lo spaziotempo viene curvato? L’esempio classico è
usare un telo elastico per rappresentare lo spaziotempo e delle palline
con diverse masse per rappresentare i corpi celesti.

Ora tendi questo telo e appoggiaci sopra una pallina bella pesante.
Quello che vedrai è che il telo si deforma, la pallina dilata il telo e lo
rende concavo. Possiamo dire che questa deformazione geometrica
del telo è il campo gravitazionale della pallina (questo esempio è



molto intuitivo, ma allo stesso tempo è bene ricordare che è una
grossa semplificazione della realtà).

Lo spaziotempo rappresentato da un telo elastico e da alcune palline. Più la massa delle palline è elevata
più lo spaziotempo si deforma.

Se vicino alla pallina iniziale ne metti un’altra, con massa minore
della prima, la seconda rotolerà verso quella più massiccia in maniera
accelerata!

Questo vuol dire che la gravità altro non è che un “percorso” che
gli oggetti “seguono” nello spaziotempo deformato dalle loro masse.

Spero sia chiaro quanto la relatività generale fu una rivoluzione
incredibile del modo di concepire la gravità. Oltre a questo, Einstein
capì – grazie a delle formule complessissime, talmente avanzate che
dovette chiedere perfino aiuto a un matematico italiano per scriverle
(vedi il box di curiosità qui) – che in presenza di campi gravitazionali
il tempo rallenta: si dilata. Ebbene, Einstein scoprì non un unico
metodo per dilatare il tempo, ma ben due:

il primo è attraverso la velocità;
il secondo è attraverso la gravità.

Infatti, il tempo di una persona posizionata vicino a una grande



massa (che si traduce in un campo gravitazionale intenso) sarà più
lento rispetto a quello di una persona lontana da tale massa!

Quindi se tu sei al piano terra di un palazzo (ovvero più vicino alla
massa della Terra) e un tuo amico è al primo piano, lui, se sta molto
attento e ha un orologio estremamente preciso, vedrà il tuo tempo
andare più lento rispetto al suo.

Detta in soldoni: più sei vicino a una massa notevole rispetto al tuo
amico, più lui vedrà il tuo tempo rallentato.

Più si è vicini a una massa notevole (in questo caso la Terra), più il tempo, rispetto a chi è distante da
essa, rallenta.

C’è da dire che il ticchettio dell’orologio cambia di quasi una nullità
tra un piano e l’altro, per quello vi consigliavo di andare vicino a un
buco nero! Lì la situazione si fa molto più interessante, in quanto il
campo gravitazionale generato da un buco nero è intensissimo e gli
effetti sono molto più evidenti in quanto la sua massa è enorme ed è
compattissimo.

Immaginate di posizionare sul telo una pallina con una massa
ESTREMAMENTE grande. Quello che farà sarà dilatare il telo (e quindi lo
spaziotempo) tantissimo!



Deformazione estrema dello spaziotempo causata da un buco nero. Una volta superato l’orizzonte degli
eventi non c’è modo di tornareindietro.

Bene, se con una navicella spaziale vi avvicinate a questa curvatura,
molto vicino all’orizzonte degli eventi, il vostro tempo sarà
estremamente rallentato rispetto a chi è sulla Terra. Quindi, quando
ritornerete a casa, sarete nel futuro!

Un’unica accortezza, evitate di superare l’orizzonte degli eventi: in
pratica è una linea immaginaria dalla quale è impossibile tornare
indietro da quanto lo spaziotempo è deformato (neanche la luce riesce
a fuggire, per quello il buco è “nero”)!

Ottimo, grazie a Einstein ora avete più di un modo per fare un
viaggio nel futuro. Mi raccomando però, se volete andare avanti di
qualche centinaio di anni o perfino millenni, salutate bene tutti prima
di partire, perché tornare indietro nel tempo al momento si può fare
solo con la DeLorean!

L’Italia nella relatività generale
Sapevi che l’Italia, o meglio, un matematico italiano ha avuto un ruolo centrale



nella formulazione della relatività generale?
Già, perché Einstein aveva un blocco angosciante, non riusciva a tradurre a

livello matematico le sue idee sulla relatività generale (sì, per fare un articolo scientifico
serio devi dimostrare matematicamente che le cose funzionino, non basta esporre
un’idea).
È come se Einstein sapesse quello che voleva dire, ma non conoscesse il vocabolario
per scriverlo!
Gregorio Ricci Curbastro, un matematico italiano, qualche anno prima aveva ideato il
calcolo differenziale assoluto, ovvero il calcolo tensoriale. Purtroppo però questo tipo
di calcolo all’epoca era praticamente sconosciuto, troppo complesso e
apparentemente inutile.
Ma la fortuna aiuta sempre gli audaci! Grazie anche al brillante allievo di Ricci, Tullio
Levi-Civita, Einstein venne a sapere di questo tipo di calcolo. Albert vide una luce:
scoprì il vocabolario che gli mancava per scrivere le frasi della sua teoria più
importante!
Grazie all’implementazione del calcolo tensoriale nella relatività, Ricci ebbe un grande
successo e oggi viene ricordato come uno dei più grandi matematici italiani.
Einstein in seguito dichiarò di essere grato per il lavoro svolto dal matematico italiano,
che volle poi incontrare e ringraziare di persona!

Sincronizzare i satelliti
Questo ovviamente era solo un piccolo assaggio, semplificato, della
Teoria della relatività (secondo me la parte “relativa” al tempo è la
parte più bella, ma ci sarebbero tanti altri aspetti da indagare).

Se pensate però che questa sia solo una cosa per cervelloni e
puramente teorica, be’ vi sbagliate di grosso.

Sono state fatte diverse verifiche sperimentali, sia per la relatività
ristretta sia per quella generale. Famoso l’esperimento di Hafele-
Keating del 1971, durante il quale sono stati posizionati degli orologi
atomici precisissimi, perfettamente sincronizzati, sia a terra sia in
alcuni aerei fatti volare per parecchio tempo ad alta velocità. Finito il
viaggio, gli orologi degli aerei sono stati confrontati con quelli rimasti
a terra. Il risultato ha confermato le teorie della relatività: gli orologi



non erano più sincronizzati!
Ho scritto “le teorie” perché il tempo degli orologi è variato per

entrambi gli effetti, sia per la velocità degli aerei (relatività ristretta),
sia per la minore gravità che si ha in alta quota (relatività generale).

Ma sapete la cosa più bella? Tutti noi, se abbiamo usato Google
Maps, abbiamo beneficiato della teoria della relatività.

Questo perché i Gps sono satelliti in orbita a 20.000 chilometri
sopra la Terra; a quell’altitudine si ha una gravità quattro volte più
debole rispetto alla nostra. Questo fa sì che gli orologi dei Gps
ticchettino leggermente più veloce (relatività generale), accumulando
una differenza di circa 45 microsecondi al giorno rispetto a quelli a
terra.

Allo stesso tempo, i satelliti orbitano a una velocità di circa 14.000
km/h, quindi il loro tempo è rallentato rispetto al nostro (relatività
ristretta), accumulando un ritardo giornaliero di circa 7 microsecondi.

Il risultato netto è che il tempo su un orologio satellitare Gps
avanza più velocemente di un orologio a terra di circa 38
microsecondi al giorno! Sembra poco?

Be’, sappiate che se gli orologi Gps non venissero tarati
considerando questa differenza con quelli terrestri, in pochi minuti il
navigatore diventerebbe inutilizzabile!

Quindi se andate in vacanza usando il vostro smartphone come
navigatore… dovete ringraziare anche la curiosità di Einstein!

Cambia le tue convinzioni

Insomma, spero che con questo capitolo tu abbia compreso come la curiosità possa
scardinare concetti, teorie e idee considerate imperturbabili dal resto del mondo!
Ora, nel nostro piccolo, grazie a un paio di semplici esercizi, possiamo cercare anche
noi di cambiare alcune nostre convinzioni e cominciare a vedere le cose in modo
nuovo!

1.
Prova a pensare a una tua convinzione musicale, che magari ti porti dietro da anni o



persino da una vita. Pensa a quale genere musicale, quale cantante o gruppo hai
sempre trovato fastidioso. Magari etichettando quel tipo di musica “per vecchi”, “per
discotecari” o “per metallari”... evitando ogni possibilità di ascolto in partenza. Ecco,
l’idea di questo esercizio è cominciare a riscoprire questo tipo di musica, dandogli una
seconda vita, ascoltando con orecchio critico e magari approfondendo online il
significato dei brani e le biografie degli artisti in questione. Solo una mente realmente
curiosa può spingersi in un territorio così “ostile”; magari scoprirai che poi così ostile
non è. Può essere che ascoltando con “un altro orecchio” certi brani scoprirai il vero
messaggio che vogliono raccontare... e forse potrebbero anche cominciare a piacerti!
Mi raccomando, però, non ascoltare una canzone e basta… dedicaci un po’ di tempo e
sfrutta la tua curiosità per capirci qualcosa in più… mal che vada non ti piacerà, ma
almeno avrai compreso qualcosa di nuovo che mai avresti imparato prima! 

2.
Se con la musica, dopo qualche difficoltà, hai potuto cambiare le tue convinzioni... sarà
molto più difficile cambiare una convinzione che hai di una persona che conosci!
Quindi ecco il compito: prendi il tuo telefono e scrivi un messaggio a qualcuno che
non senti quasi mai (o un dm su Instagram). Non sto dicendo di scrivere per forza al
tuo più acerrimo nemico o alla persona per cui hai segretamente una cotta. Cioè
potresti farlo, ma puoi partire anche da un livello più facile.
Prova a contattare una persona che magari ti sta simpatica (così è più semplice), ma
che non senti da un po’ perché sei convinto che tu sia di disturbo, che tu non sia
abbastanza interessante per lei, o semplicemente perché non c’entra niente con quello
che fai.
Be’, potresti scoprire che questa persona non si fa sentire perché a sua volta pensa le
stesse identiche cose di te! Magari in questo modo potresti stringere un’amicizia che
non era mai iniziata o che era troppo “faticosa” da portare avanti.
Chissà, forse è una persona curiosa come te e potreste iniziare a scambiarvi idee e
pensieri su ciò che trovate interessante nella vita. Un arricchimento fantastico per
entrambi!



3. Ludwig van Beethoover
Far vibrare le corde dell’anima



Era il 7 maggio 1824 nel teatro Theater am Kärntnertor di Vienna:
tutte le personalità più importanti dell’epoca, aristocratici, intellettuali
e ricchi latifondisti, borbottavano e aspettavano con trepidazione
l’inizio del concerto. Erano tutti lì per lui, il più grande compositore
della sua epoca (e qualcuno direbbe della storia), che da diversi anni
non saliva su un palco. Quella sera, in quel teatro, un terremoto di
emozioni scosse le anime degli ascoltatori. Quel sonoro terremoto
però andò oltre, valicando i muri del teatro, lo spazio e il tempo, e
cambiò per sempre il destino della musica.

Per la prima volta il mondo ricevette quel regalo: Ludwig van
Beethoven salì sul palco e la Nona Sinfonia prese vita, un capolavoro
che ancora oggi è capace di emozionare e far sognare le persone.

Un’opera così importante che la melodia dell’Inno alla gioia,
presente all’interno della Nona Sinfonia, è oggi l’inno europeo, l’inno
di circa 450 milioni di persone!

La cosa più incredibile è che Beethoven compose la Nona Sinfonia
(e molte altre delle sue opere più famose) quando ormai non sentiva
praticamente più niente.

Beethoven affascina certamente per la sua musica, ma ancora di più
per la capacità che ha avuto di superare i periodi più difficili della sua
vita grazie all’incredibile curiosità e voglia di creare.

Le persone di successo vengono spesso viste come superumani,
semidei che, dall’alto della loro posizione, portano arte e gioia a tutti.
Nell’immaginario comune si pensa che alle persone così famose non
possa andare storto niente, non abbiano problemi e vivranno per
sempre felici e contenti.

La realtà però è diversa e Beethoven ne è un esempio eclatante.

Come la curiosità salvò Beethoven
Nel 1796, a ventisei anni, Beethoven scoprì di avere un problema
all’udito, una malattia tuttora ignota, ma che di lì a poco lo portò a
sentire sempre meno fino alla completa sordità.

Beethoven in quegli anni era un pianista affermato. Immagina come
si sia sentito quando tutto a un tratto realizzò che avrebbe perso



proprio il senso più importante per un musicista.
Capì che la sua carriera in poco tempo sarebbe finita, non c’erano

alternative, non avrebbe più sentito nulla: le melodie, il vibrare delle
corde dei violini, gli applausi alla fine dei concerti e soprattutto la sua
musica… Nulla. Un silenzio assordante avrebbe preso il posto di tutto
questo. Per lui fu un crollo psicologico e fisico devastante. La musica
era la sua vita; tolta la possibilità di sentirla, per lui non aveva più
senso vivere.

Beethoven quindi diventò schivo, si rifugiò in casa e cercava di
vedere meno persone possibili per mantenere segreta la sua malattia.
Forse non poteva sopportare il giudizio degli altri e i pettegolezzi che
neanche poteva sentire!

Così per tutti diventò un misantropo e questo lo portò ancora di
più a chiudersi in se stesso, a trascurarsi e a soffrire molto per la sua
situazione.

È struggente una famosa lettera del 1802, chiamata “Testamento di
Heiligenstadt”, indirizzata ai suoi fratelli, ma mai spedita (fu ritrovata
solo dopo la sua morte).

Lì si capì tutta la sofferenza che questa malattia gli causò, al punto
tale da pensare al suicidio.

O voi, uomini che mi reputate o definite astioso, scontroso o addirittura
misantropo, come mi fate torto! [...]
Come potevo, ahimè, confessare la debolezza di un senso che in me [...] un tempo
raggiungeva un grado di perfezione massima. [...] Tali esperienze mi hanno
portato sull’orlo della disperazione e poco è mancato che non ponessi fine alla
mia vita. La mia arte, soltanto essa mi ha trattenuto.

È una lettera straziante che puoi trovare facilmente online.
Leggendola per intero capirai quanto per lui fosse un peso dover
vivere non potendo udire, quanto misera considerava la sua vita e
quanta angoscia gli portasse la malattia.

Eppure, nonostante tutto questo, potrai anche notare la frase: “La
mia arte, soltanto essa mi ha trattenuto. Ah, mi sembrava impossibile
abbandonare questo mondo, prima di aver creato tutte quelle opere



che sentivo l’imperioso bisogno di comporre”.

La musica lo ha salvato! Ma come ha fatto la musica, l’arte che va
ascoltata, a salvare un sordo?

Beethoven era un curioso, amava sperimentare. Dato che non
poteva più farlo suonando, nulla gli impediva di provare con la
composizione! Non aveva bisogno di ascoltare ciò che componeva,
perché la musica era parte di lui. E così prese carta e penna e cominciò
a scrivere sul pentagramma i suoi sentimenti, sempre ricercando
sonorità e strutture musicali che fino a quel momento nessuno aveva
mai pensato! La curiosità lo portò a far progredire tutta la musica
dell’epoca e le sue composizioni hanno fatto la storia.

Per capire al meglio come Beethoven sia arrivato a fare tutto ciò, a
superare la sofferenza causata dalla malattia e a risorgere grazie alla
musica, facciamo un passo indietro e capiamo meglio le tappe
principali della sua vita.

Perché Beethoven?
Prima di iniziare, però, voglio raccontarti perché sono così affezionato
a Beethoven, e per accompagnare la lettura ti consiglio di prendere le
cuffie, cercare il quarto movimento della Nona Sinfonia e fare play.

Ho deciso di scrivere di Beethoven perché io e lui siamo in qualche
modo legati da qualcosa di profondo… diciamo che è sempre stata
una figura presente nella mia vita.

Pensate, da piccolo (tre o quattro anni) i miei genitori mi
chiamavano Beethoven perché quando arrivavano i loro amici a casa
ero sempre con un volto un po’ corrucciato, come nel suo famoso
ritratto. Lo stesso ritratto che avevamo appeso in soggiorno sopra il
pianoforte, strumento che mio papà ha cominciato a studiare poco
dopo la mia nascita.

Non è da tutti iniziare a studiare pianoforte a trent’anni con un
lavoro e due figli a carico. Ma mio padre è un curioso, un grande
curioso… e se guardo all’origine della mia curiosità, sicuramente una
parte l’ho ereditata da lui. In effetti mio padre, invece di leggermi le



fiabe della buonanotte, per farmi addormentare preferiva raccontarmi
qualcosa sulla fisica quantistica (sì, quando ero piccolo lui era in fissa
con la fisica), oppure solfeggiare le note dei pezzi che stava
imparando al pianoforte… insomma, mi addormentavo per
esaurimento!

Fatto sta che quando ero in quarta elementare i miei genitori mi
fecero andare a lezione di pianoforte. Mi piaceva lo strumento, ma
non ne fui catturato, così smisi un anno dopo.

Tutto cambiò in terza media, quando vidi La leggenda del pianista
sull’oceano di Giuseppe Tornatore, un film che mi incantò. Raccontava
la storia di un pianista che nacque in una nave da crociera e mai toccò
terra; l’unica cosa che fece per tutta la vita fu suonare il pianoforte per
i passeggeri. Ebbene, a un certo punto del film c’è una delle scene che
più mi hanno ispirato, quella della sfida tra lui e un altro famoso (e
smorfioso) pianista. Se ve lo siete persi, andate subito a recuperare
questo capolavoro!

Dopo quel film ho deciso che avrei nuovamente suonato il
pianoforte.

Così imparai da autodidatta e indovinate quale fu il primo pezzo
che studiai? Ovviamente un pezzo di Beethoven, Per Elisa! Sì, lo so, è il
brano più abusato da tutti i giovani pianisti (un po’ come Smoke on the
Water dei Deep Purple per i giovani chitarristi). Però devo ammettere
che, nonostante non avessi alcun tipo di tecnica, in poco tempo lo
imparai anche abbastanza bene.

A quel punto decisi di iniziare nuovamente a prendere lezioni di
pianoforte e migliorare sempre di più. Così studiai pianoforte per
tutta la durata delle superiori, suonai anche in un’orchestra sinfonica
di giovani musicisti veneti, per concludere con l’esame da privatista al
quinto anno di pianoforte del conservatorio.

Tra i principali musicisti che studiai c’era Bach, un pilastro della
musica, ma lo stile barocco era troppo precisino per una mente
ingarbugliata come la mia. Mozart, con le sue melodie vivaci e allegre,
mi stava simpatico. Lo stile classico della sua musica, però, mi
imponeva di essere sempre controllato... sicuramente utile anche per
la vita di tutti i giorni, ma allo stesso tempo non mi permetteva di



esprimere appieno le mie emozioni.
Poi c’era Chopin (venuto cronologicamente dopo Beethoven), ah,

Chopin… un vero romantico. Le sue melodie mi hanno sempre
emozionato e grazie ai suoi tempi rubati, i rallentandi e gli
accelerandi, si poteva giocare molto con il tempo. Sì, diciamo che per
molti aspetti Chopin e Einstein erano simili, per entrambi il tempo
non era una costante! E questo giocava a mio favore, non essendo io
uno troppo rigoroso.

Infine Beethoven: la sua arte riuscì a trasformare tutto ciò che c’era
fino ad allora, senza però rigettarlo, ma portando la musica in una
nuova era. Classificare lo stile di Beethoven in un’unica parola è
veramente un’impresa ardua, il suo lavoro si posiziona tra il
classicismo e il romanticismo e nessuno fu più come lui. Se dovessi
proprio scegliere una parola per incasellare la sua musica in uno stile
allora direi “beethoviano”!

Grazie a lui, le mie mani e la mia mente si perdevano tra i tasti
bianchi e neri del pianoforte e potevo finalmente esprimere tutte le
mie emozioni senza timore! Proprio per questo, come pezzo principale
da portare all’esame di pianoforte, scelsi una sonata di Beethoven e mi
portò bene!

Un’infanzia travagliata
Forse la musica di Beethoven riesce a far scaturire così tante emozioni
perché la sua vita è stata piena di avvenimenti, tanto positivi quanto
negativi, che ha poi elaborato e trasformato in melodie. Vediamo di
capirci qualcosa in più e soprattutto cerchiamo di comprendere come,
grazie alla sua curiosità, sia riuscito a portare della vera e propria
innovazione nel panorama musicale dell’epoca.

Ludwig van Beethoven nacque nel dicembre del 1770 a Bonn, in
Germania, in un’umile famiglia. Sua madre, Maria Magdalena
Keverich, era tranquilla e cordiale; suo padre invece, Johann van
Beethoven, era un uomo severo, alcolizzato e violento.

Il padre era anche un mediocre cantante, tenore alla corte del
principe di Colonia, niente a che vedere rispetto al nonno paterno



Ludwig (omonimo), che fu un ottimo musicista, molto apprezzato a
Bonn.

Fin da piccolo, Beethoven passava le sue ore al pianoforte. Il primo
insegnante fu proprio il padre Johann. La sua infanzia non fu facile, il
padre come maestro era estremamente severo al punto da usare anche
la violenza per punirlo a ogni minimo errore. Quando il padre capì lo
spiccato talento musicale di Ludwig, anche se aveva solo cinque anni,
cominciò a rendere sempre più ferree le regole per lo studio del
clavicembalo, costringendolo a suonarlo per lunghe ore
sottoponendolo a esercizi estenuanti.

Il padre con ogni probabilità voleva approfittare economicamente
della genialità del povero bambino. Solo una quindicina di anni
prima, infatti, un altro piccolo bambino estremamente talentuoso
viaggiava e faceva concerti a Vienna arricchendo il padre, un certo
Leopold. Johann van Beethoven, fiutando l’affare, volle replicare le
imprese di questo Leopold, che altri non era che il padre di Wolfgang
Amadeus Mozart!

Svendere il talento del piccolo Beethoven per ricavare quanto più
denaro possibile fortunatamente non funzionò come Johann sperava.
Fortunatamente, perché così Beethoven presto poté cominciare a
studiare musica in maniera più adeguata e senza un padre tiranno alle
calcagna.

In effetti della gioventù di Beethoven non si sa tantissimo, anche se
è chiaro che i traumi psicologici subiti da bambino lo
accompagnarono per tutta la vita. Con i compagni non era allegro e
socievole e le materie scolastiche al di fuori della musica non erano il
suo forte (fonti dicono che non sapesse neanche fare una
moltiplicazione)!

Nel 1780, all’età di dieci anni, Beethoven cominciò a studiare con
Christian Gottlob Neefe, un uomo di cultura, compositore, musicista e
direttore d’orchestra. Beethoven grazie a lui affinò le tecniche
pianistiche e soprattutto scrisse le sue primissime opere: le nove
variazioni su una marcia di Dressler, WoO 63, pubblicate a
Mannheim, e le tre sonatine dette All’elettore.

In quegli anni Beethoven, aiutato da Neefe, divenne musicista “per



lavoro” e, grazie al suo precoce talento, era lui a portare la pagnotta a
casa e a sostenere economicamente la famiglia, dato che il padre era
sprofondato in un grave alcolismo.

Tutto procedeva senza grandi colpi di scena, fino a quando nel 1787
Beethoven andò per la prima volta a Vienna, il paradiso di qualsiasi
musicista dell’epoca (un po’ come Hollywood per gli attori e i registi),
dove poté respirare un’aria di creatività e ispirazione incredibile e
dove (si crede) incontrò Mozart. Fu però nel 1792 che Beethoven ebbe
la prima grande svolta nella vita. Joseph Haydn, uno tra i più famosi e
affermati musicisti e compositori dell’epoca, lo invitò a Vienna per
farlo suo allievo. Questa volta non era un viaggio isolato, ma
un’occasione unica e irripetibile per poter entrare definitivamente a
far parte del panorama musicale viennese. Ludwig accettò con grande
entusiasmo. Dopo un’infanzia così dura, Beethoven era pronto per
iniziare il suo vero viaggio da musicista, lì dove il grande Mozart era
vissuto per tanti anni fino alla sua scomparsa avvenuta solo un anno
prima.

L’incontro tra Beethoven e Mozart
«Tenete d’occhio questo giovane, avrà qualcosa da raccontarvi.» Pare siano
state le parole di Mozart dopo aver sentito quel ragazzotto dai capelli
scompigliati suonare il pianoforte.

Non ci sono fonti dirette, ma sembra che nel 1787, quando Beethoven andò per la
prima volta a Vienna, ebbe la possibilità di incontrare Mozart, il più acclamato
musicista di quel periodo. Immaginate cosa abbia provato quel ragazzo nell’incontrare
il suo idolo… probabilmente io sarei stato emozionatissimo e non sarei riuscito a
suonare nulla. In quel tempo Mozart aveva come pupillo Johann Nepomuk Hummel,
un ragazzo prodigio a cui dedicava tutte le attenzioni. Nonostante questo, grazie a un
contatto in comune, Beethoven ebbe la possibilità di incontrare Mozart e forse di
seguire anche qualche sua lezione. Mozart aveva intravisto molto potenziale in
Beethoven, purtroppo però il padre Johann lo fece tornare a Bonn d’urgenza perché la
madre non stava bene e così i due musicisti non riuscirono ad approfondire il loro
legame.
Quando qualche anno più tardi Beethoven tornò a Vienna, Mozart era morto da poco.



Trovo comunque affascinante che due personaggi di quel calibro si siano, anche se
fugacemente, incontrati… chissà quanti consigli preziosi, riflessioni e idee fuori dal
comune si saranno scambiati, sarà stato sicuramente un tripudio di geniale curiosità! A
testimonianza della grande ammirazione che Beethoven provava per Mozart in una
lettera del 1826 scrisse una frase emblematica: “In ogni momento mi sono annoverato
fra i più grandi ammiratori di Mozart e lo rimarrò sino al mio ultimo respiro”.

Il sogno di Vienna
Una volta raggiunta Vienna, Beethoven cominciò subito a farsi
conoscere. Accolto con entusiasmo dall’aristocrazia Viennese, serata
dopo serata faceva concerti in tutti i palazzi più lussuosi della città.

Nel frattempo, Ludwig continuava i suoi studi con Haydn e questa
fu per lui una grande opportunità, che cercò di sfruttare al massimo,
imparando dal maestro il più possibile.

Allo stesso tempo, però, la loro relazione non era semplice. Haydn,
così come Mozart, suo grande amico, era uno tra i massimi esponenti
del classicismo, un genere elegante, estremamente preciso ed
equilibrato. Beethoven, al contrario, era un ribelle, spesso scontroso e
disordinato. Era un gran curioso: aveva imparato a suonare diversi
strumenti, non solo il clavicembalo, il pianoforte e l’organo, ma anche
la viola e il violino. Oltre a questo, esprimeva il suo modo di essere
curioso durante la composizione, perché non si fermava a ciò che gli
veniva insegnato, ma voleva sempre andare oltre ed esplorare nuove
melodie e tecniche compositive.

Questo andava contro il modo di lavorare di Haydn e ciò portava il
talentuoso studente a sentirsi sempre intrappolato in un genere che
non sentiva del tutto suo.

Lo studio con Haydn lo portò comunque a migliorare lo stile
compositivo e gli insegnò a suonare il pianoforte con una precisione
sempre più virtuosistica. Gli aristocratici si contendevano il ventenne
Beethoven per sentirlo suonare e la sua fama di prodigioso musicista
andò oltre Vienna, portandolo a fare dei veri e propri tour tra le
capitali europee.



Il suo stile, però, da una parte fece clamore, dall’altra fece storcere il
naso ai critici dell’epoca. Essi, infatti, speravano nell’arrivo di un
“secondo Mozart” e invece si ritrovarono un personaggio che si
discostava dai canoni dell’epoca. Ma direi che è del tutto normale,
l’innovazione fa sempre paura, specialmente alle persone poco curiose
che non vogliono allontanarsi dalla propria comfort zone. Questa cosa
c’è sempre stata e ci sarà sempre. Se Beethoven avesse avuto a
disposizione i social media sarebbe stato travolto da hater e leoni da
tastiera… mi immagino i commenti: “Beethoven fa schifo… Mozart si
ke era un vero musicista!!!”, “Questo non sa suonare e va in giro per
l’Europa? Ma dove stiamo andando ha finire O_o”, “Fidatevi di me,
durerà solo qualche anno!”. Gli stessi che probabilmente, vent’anni
prima, criticavano Mozart: “Un raccomandato”, “È solo un burattino
del padre”, “Sono più belle le sue parrucche delle sue musiche!!!”.

Hater a parte, Beethoven non ancora trentenne guadagnava molto
bene, era acclamato, conosciuto, talmente bravo con il pianoforte che
avrebbe sicuramente stracciato il protagonista del Pianista sull’oceano
nella famosa scena del duello.

In quel periodo, oltre a esibirsi, compose anche opere molto
importanti ed elaborate, tra cui il primo concerto per pianoforte e
orchestra, la prima sinfonia e la Patetica, la sonata numero 8 Op. 13,
una delle mie preferite!

Ora, se non avete ancora finito di ascoltare il quarto movimento
della Nona Sinfonia, chiudete il libro e godetevelo fino alla fine.

Dopo di che andate subito a cercare la Patetica, dove a mio avviso si
possono comprendere appieno tutte le espressioni dell’animo di
Beethoven.

Inizia con un accordo minore, improvviso, forte; nello spartito c’è
in evidenza la scritta GRAVE (e già fa capire tutto).

Poi si passa da momenti angoscianti e tenebrosi a melodie pure e
dolci, per poi arrivare a un crescendo sempre più ritmato e sfociare in
un allegro con brio!

Il secondo tempo invece è adagio e cantabile; probabilmente lo
avete già sentito magari come colonna sonora di qualche film.
Ascoltatelo e perdetevi in una delle melodie per pianoforte che più



fanno emozionare… poche note, ma di una espressività disarmante.
Infine, il terzo tempo è un rondò, vivace e frenetico, forse

espressione della mente del compositore, sempre alla ricerca di nuovi
stimoli.

Tre tempi, che sono tutto tranne che monotoni. Mi immagino
Beethoven di sera, mentre sta componendo la sonata con la sua penna
e il pentagramma illuminato solo dalla luce fioca di una candela,
scrivere questo capolavoro. Chissà cosa gli passava per la mente e
soprattutto chissà se si stava rendendo conto che, di lì a poco, sarebbe
entrato definitivamente nella storia della musica.

Per Beethoven quello era un periodo eccezionale, era una vera e
propria rockstar! Soldi e fama lo rendevano il pianista più desiderato,
la sua vita ormai era avviata e lui era sicuro che avrebbe continuato
così ancora per molti anni, forse per tutta la vita.

Stessa nota, suoni diversi? il timbro spiegato con la fisica
Vi siete mai chiesti come mai la stessa identica nota, suonata da un pianoforte,
da un violino o da una tromba, produce un suono così diverso?

Probabilmente il termine per esprimere questa diversità di suoni lo conoscete già, è
“timbro”.
Ma a livello fisico cosa vuol dire avere un timbro diverso?
La risposta a questa domanda, a dir la verità, non è così banale… ma proviamo a
semplificare.
Il suono altro non è che la compressione e la distensione delle molecole del mezzo in
cui si propaga, come l’aria, in un certo intervallo di tempo e si trasmette come un’onda
(proprio come quando lanci un sasso in un lago). Nei libri siamo abituati a vedere la
rappresentazione del suono come un’onda perfetta, una linea che sembra un serpente
visto dall’alto.

intensità



Rappresentazione di un’onda sonora “perfetta”.

Si può ottenere questo tipo di grafico quando creiamo una nota pura, perfetta. Nella
realtà, però, le cose sono diverse. In effetti quando suoniamo una nota con uno
strumento si generano anche tante altre note! Sembra assurdo, ma è così, quando
premiamo un tasto al pianoforte per suonare ad esempio un do, allo stesso tempo (per
motivi fisici complessi) si generano degli armonici, delle altre note con un’intensità
molto minore (sol, mi, si bemolle eccetera).
Questi armonici rendono il grafico del suono non più omogeneo, ma con diverse curve
e increspature (come un serpente impazzito!).
La cosa interessante è che ogni strumento genera degli armonici con intensità diverse
e quindi ogni strumento ha un grafico del suono diverso, anche se la nota suonata è la
stessa, come si vede nella figura qui sopra.
Ecco perché il timbro è diverso, tutta colpa degli armonici!



La forma dell’onda sonora cambia in base allo strumento utilizzatononostante la nota sia la stessa.

La rinascita musicale
È proprio in questo periodo che Beethoven scoprì il suo problema
all’udito e cadde in una profonda depressione.

Si concesse però anche lunghe camminate nelle campagne viennesi,
lesse molto ed ebbe tempo per riflettere. Come scrisse nella lettera che
abbiamo visto a inizio capitolo, la musica era la sua unica via di
salvezza! Capì che, se non poteva ascoltare la musica, la percepiva.
Beethoven non ascoltava la musica, la sentiva! Per questo, visto che
non poteva più suonare, si dedicò alla composizione con uno spirito
da vero curioso!

Così scrisse un altro pezzo storico per il pianoforte, la sonata n. 14,
conosciuta al grande pubblico come Al chiaro di luna. Ascoltare la
melodia malinconica del tema centrale, magari a occhi chiusi, tuttora
permette di astrarsi e viaggiare con la mente, dimenticando le ansie
del presente. Nonostante fosse dedicata alla sua allieva di cui era
innamorato, Giulietta Guicciardi, forse Beethoven scrisse quella
melodia anche per non pensare ai problemi che lo affliggevano.

Iniziò a scrivere come non aveva mai fatto prima, spinto anche da



un’aria di grandezza e potenza. Scrisse nuove sonate, quartetti per
archi, la sua prima (e unica) opera lirica, Fidelio, ma soprattutto scrisse
la Terza Sinfonia, l’Eroica!

Tra la fine del Settecento e i primi anni dell’Ottocento Napoleone
stava avendo grandi successi militari e Beethoven ne fu fortemente
colpito; l’Eroica era dedicata proprio a lui! Era un periodo trionfale, in
cui l’uomo poteva vincere contro il suo destino, come anche
Beethoven stava facendo, e questo pensiero diede un ulteriore slancio
alla sua creatività, portandolo a comporre in modo sempre più
innovativo.

Comunque, la cosa ironica è che alla fine Ludwig cancellò il nome
di Bonaparte dalla dedica dell’Eroica! Il musicista non sopportò il fatto
che Napoleone si fosse autoproclamato imperatore, andando contro
gli ideali che condivideva e ammirava fino a quel momento.

Dopodiché la Quinta Sinfonia: TA-TA-TA-TAAA! Questo è il suono del
destino che bussa alla porta! Stiamo parlando della sinfonia di
Beethoven che, con quel drammatico e potente incipit, ci ricorda di
stare sempre all’erta. A lui, infatti, il destino bussò alla porta
portandogli la sordità, ma nonostante questo Beethoven la aprì, lottò e
alla fine vinse scrivendo quella sinfonia, quasi per prendersi gioco del
fato! Non a caso Il destino bussa alla porta è il nome popolare di questa
sinfonia.

Sentire la potenza della Quinta Sinfonia mi diede grande
entusiasmo quando ero adolescente, per questo decisi di imparare la
versione per pianoforte!

Un piccolo aneddoto: durante il mio viaggio di classe della quinta
superiore, ricordo che all’ingresso dell’albergo c’era un pianoforte.
Così una sera, di soppiatto, andai a suonare proprio la Quinta
Sinfonia, con passione e grande intensità. Il prof di chimica, sentendo
il frastuono del pianoforte, scese dalla camera dove stava dormendo e
gridò: «CHI STA FACENDO TUTTO QUESTO BACCANO!?!»... Ooops!

Il dono più grande
Beethoven in quella quindicina d’anni di pura inventiva ha donato



all’universo alcune delle opere più belle e famose della storia, che
ancora oggi vengono suonate dalle migliori orchestre e musicisti in
tutto il mondo.

Nonostante la sua ritrovata fama e notorietà, pian piano tornò a
essere succube della sua malattia, fino al punto di isolarsi nuovamente
dal mondo. Ma questa volta non si fermò, la sua curiosità lo portò a
sperimentare cose impensabili per quel periodo. Dissonanze,
esagerazioni e sperimentazioni estreme rendevano molti suoi pezzi
totalmente incomprensibili al pubblico dell’epoca (le persone non
curiose, come abbiamo già visto, non sopportano le novità!).

Sebbene qualcuno pensasse che tutto questo fosse dovuto alla sua
sordità, in realtà Beethoven era ben consapevole di quello che stava
componendo. Pensa, si dice che Beethoven stesso commentò così la
sonata in Si bemolle Op. 106 al suo editore:

Ecco una sonata che darà filo da torcere ai pianisti, quando la eseguiranno fra
cinquant’anni.

Era conscio che ormai era andato oltre ciò che poteva essere capito
all’epoca. Un altro esempio è l’opera 111, che per molti rappresenta la
prima composizione con sonorità jazz e swing, generi “inventati” e
apprezzati solo nel Ventesimo secolo!

Tra una sperimentazione e l’altra, nel frattempo Beethoven stava
scrivendo la sua ultima sinfonia, quella che probabilmente racchiude
tutto ciò che aveva imparato, testato e soprattutto provato nella sua
vita. La sinfonia conclusiva di una vita ricca di momenti tanto felici
quanto tristi, capace di far entusiasmare, sognare ed emozionare
chiunque la ascolti, anche più di due secoli dopo.

Questa sinfonia è la numero 9, Op. 125, e fu un esperimento che
diede il via a un’innovazione che fece scuola: la sinfonia corale. Per la
prima volta nella storia musicale, infatti, all’interno di una sinfonia,
che fino ad allora era pensata solo per gli strumenti, venne aggiunta
una parte cantata da un coro e da solisti! Questo perché Beethoven
voleva rendere cantabili i versi dell’Inno alla gioia di Friedrich Schiller.

Cantanti più orchestra si vedevano solo nelle opere liriche. Pensare



di inserire parti cantate nelle sinfonie era qualcosa di veramente
stravagante e curioso per l’epoca!

Eppure, eccoci qui, il 7 maggio 1824 nel Theater am Kärntnertor di
Vienna, alla “prima”.

Come dicevamo a inizio capitolo, c’era molta tensione, le persone
sapevano che avrebbero assistito a qualcosa di unico, ma ancora non
si sapeva bene cosa.

Il genio, dopo tanti anni, era salito nuovamente sul palco a
presentare una sua sinfonia!

Molti aneddoti e leggende avvolgono quella serata.
Nonostante la completa sordità, Beethoven diresse l’orchestra con

grande enfasi e passione, non ascoltando direttamente la musica, ma
sentendo le vibrazioni provenienti dagli strumenti e le melodie nella
sua testa. I musicisti però erano stati istruiti a seguire unicamente
Michael Umlauf, il vero direttore d’orchestra sul palco insieme a
Beethoven, per non correre il rischio di sbagliare!

Violini, flauti, timpani, l’orchestra intera e il maestoso coro scossero
tutta la platea. Alla conclusione dell’ultima nota, un boato di applausi
e urla arrivò dal pubblico, una vera e propria standing ovation! La
leggenda narra che Beethoven, ancora in uno stato di completa
concentrazione, non si accorse degli applausi perché era ancora rivolto
verso l’orchestra. Così il contralto andò da Beethoven facendolo girare
verso il pubblico; quello che vide fu un vero e proprio inno alla gioia:
tutti cominciarono a sbracciarsi, lanciare foulard e cappelli in aria.
Sapevano che Beethoven non li avrebbe potuti sentire e quindi fecero
di tutto per dimostrare visivamente il loro entusiasmo!

Voglio immaginare quel momento con Beethoven che comincia a
commuoversi davanti alla folla in estasi e nel mentre fare un viaggio
nei suoi ricordi: le violenze del padre a Bonn, il primo vero maestro,
l’avventura a Vienna, Haydn, la sordità, la voglia di ricominciare e di
rivivere tramite la musica… tutto per arrivare a quell’incredibile
istante.



Sfrutta gli altri sensi

In questo capitolo abbiamo capito come Beethoven abbia sfruttato la sua curiosità e
creatività per far fronte a un problema enorme, la mancanza di un senso! Ma proprio
questo suo grande difetto lo ha portato a creare le opere che oggi conosciamo,
potendosi concentrare sulla composizione.
Quindi, partendo dalla sua storia, possiamo fare un esercizio per sprigionare la nostra
creatività (essenziale per essere dei veri curiosi!).
L’idea è semplice: togliere un senso a un’attività che richiede proprio quel senso per
godersela appieno!
Come fare? Scegli un film (o un video su YouTube) che non hai mai visto (mi
raccomando, non barare altrimenti non funziona) e, invece di guardarlo, ascoltalo e
basta!
Sembra una cosa assurda, ma ti renderai velocemente conto di come l’immaginazione
crei delle visioni per sopperire al senso mancante e ti immergerai in una tua
personalissima realtà! La cosa pazzesca è che magari ciò che immaginerai sarà anche
molto diverso da quello che accade realmente e quindi avrai creato un film tutto tuo,
perché farai da regista, da montatore, da costumista, cameraman… tutto nella tua
testa!
Infine, la parte più divertente: prendi popcorn, una bibita e questa volta goditi il film
guardandolo… e stupisciti di quanto la tua creatività ti aveva immerso in un universo
cinematografico parallelo! 



4. Emmy Noether
La simmetricità dell’asimmetria



A tutti noi piacciono le cose simmetriche: una foglia, una clessidra,
una farfalla, un fiocco di neve e un bel viso. Noi siamo simmetrici,
possiamo dividerci a metà e (almeno esteriormente) otteniamo due
parti uguali.

La simmetria ci dà un senso di appagamento generale, ci fa sentire
ordinati, forse perché praticamente tutto ciò che è vivo è simmetrico.

La simmetria si percepisce in maniera automatica, siamo come
codificati per rilevare istantaneamente se una cosa è simmetrica
oppure no. A parte questo automatismo innato, dietro alla simmetria
si celano formule complesse, su cui matematici e fisici si sono
interrogati per molto tempo. Un concetto profondo che va al di là del
senso comune, che si perde nell’astrazione di numeri e formule per
poi ritornare nel concreto e spiegare molte cose che avvengono nella
fisica, anche quella più apparentemente astratta, come la fisica
quantistica.

In questo capitolo parleremo proprio della regina della simmetria,
Emmy Noether, colei che a inizio Novecento ha portato chiarezza e
concretezza a questo tema con il Teorema di Noether, chiamato
informalmente “Teorema di simmetria”.

Nonostante qualsiasi fisico o matematico, appena si cita il termine
“simmetria”, pensi subito a Emmy Noether, io sono stupito
essenzialmente dell’asimmetria che c’è tra il suo lavoro (ordinato ed
elegante) e la sua vita, tutt’altro che “simmetrica”!

Sì, la sua vita non è stata facile, per niente! Il motivo? Era una
donna ebrea agli inizi del Novecento. Nonostante questo, la sua
curiosità e la passione per la matematica l’hanno portata ad affermarsi
e a regalarci un teorema alla base di molte scoperte scientifiche.

Una scelta inaspettata
Amalie Emmy Noether è nata nel 1882, in un paese a sud della
Germania chiamato Erlangen. Qui aveva sede un’importante
università, tra le cui aule insegnava suo padre, Max Noether, noto
matematico dell’epoca. Sua madre, Ida, invece proveniva da una ricca
famiglia ebrea.



Insomma, era capitata in una famiglia di tutto rispetto, e l’aspetto
economico per la famiglia Noether non era di certo un problema.
Probabilmente stimolata anche dal padre, Emmy fin da bambina
dimostrava una certa predisposizione al ragionamento logico-
matematico. Non è un caso, infatti, che secondo alcuni racconti,
durante una festicciola con altri bambini dove per gioco venivano
proposti quiz e indovinelli, Emmy fu l’unica a risolvere un quesito
particolarmente complesso, che prevedeva proprio delle spiccate
capacità matematiche (e aveva solo sei anni!), lasciando sbalorditi i
presenti.

Trascorse l’infanzia e la giovinezza in semplicità, frequentò con non
molto interesse la scuola locale di lingue ed economia domestica (una
scuola femminile dell’epoca), imparò a suonare il pianoforte e si
dilettava nel ballo. Una tipica ragazza di famiglia benestante, sebbene
non amasse “apparire”, non considerandosi particolarmente attraente
dal punto di vista estetico secondo i canoni dell’epoca (fu una
caratteristica che si portò per tutta la vita).

A diciotto anni superò l’esame di stato per poter insegnare lingue
(francese e inglese), ormai era tutto pronto, aveva un lavoro assicurato
ed era istruita per essere la moglie perfetta. Una situazione ideale, che
molte altre ragazze avrebbero invidiato.

Ma è proprio quando si pensa che le cose siano tutte in ordine che
spesso emerge la vera natura delle persone. A volte bisogna scegliere:
perseguire una vita ordinaria imposta dalla società o seguire le
proprie passioni nonostante le critiche e i giudizi degli altri?

In effetti ho provato anche io questa sensazione sulla mia pelle
proprio qualche anno fa, quindi Emmy la posso capire benissimo!
Dopo le lauree triennale e magistrale in Economia, avevo trovato
lavoro nel digital marketing arrivando al ruolo di project manager per
progetti molto interessanti di una grande azienda.

Un buono stipendio, una buona stabilità, ma… poca curiosità! In
quel periodo non vedevo l’ora di finire il lavoro per poter
approfondire gli argomenti che più mi incuriosivano e lavorare ai miei
progetti personali. E così, un giorno, decisi di abbandonare tutto,
mettermi in proprio e poter sperimentare a modo mio: non avevo più



la stabilità garantita dall’impiego, ma avevo un entusiasmo mai
provato prima!

Credo che per Emmy la situazione fosse più o meno la stessa.
La sua vita prese uno scossone quando decise di non insegnare

lingue, ma di cominciare ad assistere alle lezioni universitarie. Se
oggigiorno sembra una decisione quasi scontata, all’epoca era una
scelta più assurda che rara! Non a caso ho scritto “assistere” e non
“iscriversi” alle lezioni universitarie, perché alle donne era negato
potersi iscrivere. A dir la verità fino a qualche anno prima in
Germania era proprio vietato per le donne poter anche solo seguire le
lezioni universitarie. Fortunatamente nel 1900 (proprio quando Emmy
aveva compiuto diciotto anni), l’università di Erlangen aveva aperto le
porte alle ragazze, ma con forti limitazioni: non potevano fare
praticamente niente, se non ascoltare e prendere appunti… ma era già
qualcosa!

Così, Emmy cominciò a seguire i corsi di matematica, finalmente
poteva fare ciò che veramente adorava: placare la sete di curiosità con
un cocktail perfetto di funzioni, algoritmi e algebra!

Pensate che all’epoca in tutta l’università c’erano solo due donne
che seguivano i corsi, ma questo non la scoraggiò!

Studiò quanto più possibile in quel periodo e, per poter
approfondire ancora di più gli studi, decise di seguire anche dei corsi
all’Università di Göttingen. Questa sede era tra le più importanti per
quanto riguarda gli studi matematici, ed era frequentata da professori
che portarono un grandissimo contributo nell’ambito della
matematica e della fisica.

In particolare, Emmy ebbe la possibilità di seguire le lezioni di Karl
Schwarzschild, colui che sviluppò il concetto di orizzonte degli eventi
nei buchi neri; di Hermann Minkowski, che per primo rappresentò il
concetto di spaziotempo della Teoria della relatività di Einstein; di
David Hilbert, uno dei più grandi matematici di sempre; e infine di
Felix Klein, grande studioso della geometria non euclidea.

Tieni a mente in particolare gli ultimi due nomi, perché ebbero un
ruolo molto importante nella vita di Emmy.

Insomma, era l’università giusta con i veri pezzi da novanta per



chiunque volesse studiare matematica!
Emmy studiò per alcuni anni senza un vero scopo o futuro sbocco

lavorativo, solo per l’amore della conoscenza.
Questo dimostra quanto Emmy abbia portato la sua curiosità a dei

livelli altissimi, a cui pochi possono ambire. Certo, molti di noi amano
studiare, approfondire e imparare cose nuove solo per il gusto di
farlo, ma al contrario di Emmy lo si fa per diletto, non come missione
di vita e a un livello specialistico/universitario.

Qualcuno potrebbe pensare: “Eh sì… facile dedicarsi solo agli studi
quando si proviene da una famiglia ricca e non c’è bisogno di
lavorare!”. Giustamente la maggior parte di noi deve guadagnarsi la
pagnotta, e non può dedicarsi allo studio full time. Prova a pensare a
questa cosa: se tu non avessi problemi economici studieresti e basta?
Andresti all’università per ascoltare lezioni di argomenti
complessissimi senza neanche poter avere la laurea?

Io sinceramente no, magari potrei ascoltare qualche lezione
universitaria online, leggere molti più libri di quanto faccia ora, ma
sicuramente non dedicherei la vita solo allo studio, alla ricerca e ai
calcoli!

Oltretutto buona parte delle donne benestanti dell’epoca, sebbene
non dovessero lavorare, di certo non andavano all’università: magari
non spiccavano in curiosità, ma secondo me anche per il timore del
giudizio altrui, dato che sarebbero state giudicate diverse da tutte le
altre.

Chissà quanti pettegolezzi si saranno fatti all’inizio del Novecento
sulle poche donne che seguivano i corsi. Emmy invece no, non si
interessava per nulla delle chiacchiere, e soprattutto, grazie alla sua
incommensurabile voglia di imparare e con una forza di volontà non
da pochi, fece in modo perfino di seguire i corsi dei migliori professori
in circolazione!

Senza lo stimolo di passare un esame, di prendere la laurea e poi
magari trovare lavoro è veramente difficile essere così diligenti per
tanti anni.



Chi fu la prima donna laureata al mondo?
Se in Germania per molto tempo le donne non poterono iscriversi a dei corsi
universitari, in alcuni Paesi la situazione era decisamente diversa. Io sono nato a
Padova, e un nome è abbastanza noto dalle mie parti: Elena Lucrezia Corner
Piscopia, o diffusamente Elena Cornaro.

Infatti, proprio all’università di Padova, “la” (da noi si mette l’articolo prima dei nomi
femminili) Cornaro è stata la prima donna al mondo a laurearsi, o almeno il caso più
noto che è poi diventato un’icona.
Di che epoca stiamo parlando? Inizio Novecento? Fine Ottocento? Addirittura inizio
Ottocento? No, molto prima! Stiamo parlando del Seicento, per la precisione 1678.
Elena Lucrezia apparteneva a un’importante famiglia veneziana e il padre, Giovan
Battista Corner, quando si accorse di come la figlia fosse talentuosa negli studi la
spronò a studiare sempre di più, con i migliori accademici dell’epoca. Probabilmente il
padre faceva questo non solo per amore della cultura della figlia, ma più per portare
prestigio alla sua famiglia. Così chiese all’università di Padova se la figlia potesse
iscriversi al corso di Teologia, ma la richiesta fu bocciata da parte del vescovo di
Padova, che era anche cancelliere dell’ateneo. Il padre insistette e fu raggiunto un
compromesso: Cornaro poté iscriversi alla facoltà di Filosofia, e pochi anni dopo,
laurearsi. Il suo cognome divenne presto celebre e ora in tutta Italia (e specialmente
nella mia città natale) ci sono scuole, statue e strade che portano il suo nome. Ma la
sua fama si è estesa perfino fuori dal nostro pianeta: su Marte infatti c’è un cratere
dedicato a lei, il Cratere Piscopia.

Finalmente la laurea, ma…
Fortunatamente per Emmy, e per tutte le donne dell’epoca, a inizio
Novecento, seppur con molte polemiche, le regole degli istituti
accademici tedeschi cominciarono ad essere più inclusive,
permettendo alle giovani studentesse di iscriversi all’università di
Erlangen, poter seguire i corsi e sostenere gli esami come tutti gli altri
studenti maschi. Questo fu un grande passo in avanti, considerando
che solo pochi anni prima il senato accademico aveva dichiarato che
dare la possibilità alle donne di iscriversi avrebbe “sovvertito l’ordine



accademico”!
Così Emmy, pur mantenendo i rapporti con i professori di

Göttingen, decise di tornare all’università di Erlangen. Sebbene per lei
una laurea non fosse certo il motivo per cui amava studiare, sapeva
che in qualche modo l’avrebbe potuta aiutare a far sentire un po’ di
più la sua voce in ambito scientifico. Il ragionamento era giusto: se già
era inconcepibile che ci fossero donne in università, chi mai l’avrebbe
ascoltata se non avesse avuto una laurea? Pertanto non si fece sfuggire
l’occasione e si immatricolò ufficialmente.

Era l’unica donna iscritta ai corsi di matematica!
Comunque, cosa te lo racconto a fare? Nel 1907 ovviamente si

laureò con il massimo dei voti.
Lei adorava la matematica, si dice che non facesse altro che parlare

di teorie, formule e concetti matematici (be’, interessante all’inizio…
ma se fossi stato a cena con lei a un certo punto avrei escogitato
qualche piano per scappare!).

Oltre a adorare la matematica, amava anche l’ambiente accademico,
lì poteva discutere per ore e ore con altri professori (più pazienti di
me) e concentrarsi su problemi sempre più complessi da risolvere.

Così decise di lavorare nell’Istituto di Matematica di Erlangen, ma
c’era un problema: nessuna donna poteva essere pagata nel mondo
accademico!

Eh già, ancora una volta l’essere donna era un limite intrinseco
nella società tedesca (e non solo) dell’epoca. Sei donna? Con grande
risentimento ti permetto di laurearti, ma scordati di poter guadagnare
qualcosa!

Sembra assurdo oggi, eppure funzionava così. Il senso di tutto
questo faccio fatica a trovarlo: perché formare le giovani donne se poi
non potevano ambire a una carriera accademica? Sicuramente le
studentesse migliori potevano trovare lavoro in qualche azienda
privata, ma le laureate o interessate alla ricerca erano estremamente
limitate nelle loro scelte: o lavoravano gratuitamente o dovevano
andarsene.

La ricerca avanza specialmente quando si può dare uno stipendio a
coloro che sono così curiosi da voler andare oltre ciò che hanno



studiato fino alla laurea e voler scoprire qualcosa di nuovo.
Impossibile che ciò avvenga se non ci sono anche dei presupposti
economici in grado di sostenere tutto questo, specialmente se
parliamo di argomenti molto teorici come la matematica.

Non dare la possibilità alle donne di fare ricerca equivale a non
dare la possibilità alla scienza e all’umanità di progredire a tempo
pieno, ma solo al 50 per cento, la quota maschile.

Ma Emmy non si scoraggiò, andava avanti come un treno incurante
di tutte le maledette leggi che la bloccavano. Lei le scavalcava grazie
alla sua passione, amava studiare, amava la ricerca e nulla e nessuno
l’avrebbe fermata. Una caparbietà degna di nota, che già aveva
dimostrato quando studiava senza poter essere iscritta ufficialmente, e
che la mise ancora più in risalto quando iniziò a lavorare senza alcun
compenso!

Probabilmente non avrei passato molto tempo a cena con lei, ma
sicuramente mi sarei inchinato davanti al suo “incessantismo”.

Lavorò (si può dire lavorare quando non si è pagati?) insieme a suo
padre e ad altri matematici, cominciando a pubblicare articoli
tutt’altro che banali. Emmy subito si fece riconoscere grazie alla sua
capacità di trovare soluzioni eleganti ai problemi matematici (una
soluzione elegante in matematica significa che viene risolto un
problema in maniera semplice ed efficace).

Presto i suoi lavori cominciarono a farla emergere nel mondo
accademico europeo, tanto da farle guadagnare l’ingresso nel Circolo
matematico di Palermo nel 1908 e nell’Associazione dei matematici
tedeschi nel 1909. Era ovviamente l’unica donna a parteciparvi
(eccetto le mogli degli invitati, che però probabilmente di matematica
ne sapevano ben poco), ma nonostante questo adorava poter
incontrare persone come lei e scambiare idee e opinioni su ciò che
studiava.

Un personaggio bizzarro
Che Emmy fosse un personaggio particolare penso sia chiaro, il solo
fatto di avere tutta questa voglia di studiare e fare ricerca senza uno



stipendio e andando contro il volere delle istituzioni la rende più
unica che rara.

Ma non solo per questo si distingueva tra i corridoi dell’università,
quando passava lei tutti se ne accorgevano subito. Per buona parte del
Novecento bisognava accedere agli spazi universitari vestiti in modo
elegante, e non parlo solo dei professori, ma anche di tutti gli studenti.
Oggi se vai in qualsiasi università (o quasi) la maggior parte dei
ragazzi è vestita casual, molti sono in tuta per prepararsi a lunghe
sessioni di studio con qualche lattina di energy drink sempre nello
zaino. All’epoca invece c’era un dress code da rispettare, era un luogo
molto formale.

Almeno, fu così fino a quando non arrivò la Noether! Come
dicevamo all’inizio, a lei non è mai interessato apparire, dei vestiti
eleganti non si interessava proprio per niente, e dei capelli? Ancora
meno. Lei viveva nel suo mondo fatto di formule e concetti astratti,
figuratevi se voleva perdere energie a pensare a che vestito mettersi
alla mattina, o come abbinare al meglio i colori. Il nipote del
matematico Franz Mertens, molti anni dopo, diede una descrizione
davvero particolare di come si vestiva Emmy:

Ricordo chiaramente una persona in visita che, sebbene una donna, mi sembrò
simile a un cappellano cattolico di una parrocchia di campagna. Vestita con un
indescrivibile pastrano nero che le sfiorava la caviglia, un cappello da uomo da
cui spuntavano capelli corti (ancora una rarità all’epoca) e con una borsa a
tracolla sistemata di traverso simile a quella dei ferrovieri all’epoca dell’impero.
Era una ben strana figura. Avrà avuto circa trent’anni allora. L’avrei facilmente
scambiata per un prete di qualche villaggio dei dintorni.

Insomma, era un personaggio bizzarro, e ormai aveva creato uno
stile tutto suo che fu soprannominato lo stile “à la Noether”. Più in là
nel tempo, anche altri molti ragazzi, che la ammiravano e studiavano i
suoi teoremi, cominciarono a vestirsi come volevano, allontanandosi
dai dettami formali imposti dall’università.

La cosa che mi diverte è che, cercando di non essere notata dagli
altri per dei vestiti ricercati e di bell’aspetto, facendo quindi l’opposto,



attirava ancora più l’attenzione su di sé. Insomma, essendo una
matematica, aveva inconsciamente creato una formula inversa: meno
stile tu sembri avere, più stile in realtà hai!

E devo dire che, sotto questo punto di vista, in lei mi rivedo molto.
Non ho mai seguito le mode e odio fare shopping, il mio armadio è
noiosissimo, tendo ad acquistare t-shirt tutte uguali e monocolore, e
sempre lo stesso paio di scarpe… almeno sono sicuro che mi calzano
bene e non devo provarle ogni volta! 

Einstein e il Teorema di Noether
Einstein in quegli anni stava lavorando alla relatività generale,
immerso completamente nella ricerca di una soluzione matematica a
uno dei problemi più complessi che siano mai stati concepiti da una
mente umana.

Dei matematici italiani (come abbiamo visto nel secondo capitolo)
diedero un enorme contributo alla realizzazione della teoria.

In quel tempo anche altri due prestigiosi matematici, David Hilbert
e Felix Klein, i professori che Emmy aveva conosciuto quando
frequentava l’università di Göttingen, lavoravano quasi a tempo pieno
su questo argomento. Avendo letto i lavori che pubblicava Emmy, e
sapendo che lei era fortissima nel campo degli invarianti (una
particolare branca matematica, utile per la relatività), i due professori
decisero di chiamarla per discutere insieme della relatività generale.

Quale onore! Coloro che Emmy vedeva come dei guru della
matematica, i docenti che la ipnotizzavano durante le loro lezioni,
avevano ora bisogno di lei, della “regina degli invarianti”, come
veniva chiamata.

Lo spirito di Emmy non la fece indugiare: prese a cuore il
problema, si trasferì di nuovo all’Università di Göttingen e si mise al
lavoro per cercare di dare un senso alla teoria di Einstein.

Anche qui però la situazione lavorativa non cambiava, essendo
donna non poteva ricevere un compenso, e soprattutto non poteva
insegnare. All’epoca era considerato un vero e proprio disonore avere
come insegnante una donna.



Qualcuno riconosceva il suo talento, specialmente Hilbert che
l’avrebbe voluta retribuire dato che vedeva in Noether una mente
brillante, una persona così curiosa da essere migliore di tanti suoi
colleghi uomini. Ma era un momento difficile, imperversava la Prima
guerra mondiale e il senato accademico continuava a essere
fortemente contrario ad avere una donna come professoressa. Si
racconta di uno scambio di battute eclatanti tra il senato accademico e
Hilbert:

Cosa penseranno i nostri soldati quando torneranno all’università e scopriranno
che gli si chiede di studiare sotto la guida di una donna?

Hilbert a quel punto, senza timore e a spada tratta rispose:

Cari signori, non vedo perché il sesso della candidata debba costituire un
argomento contro la sua ammissione come Privatdozent [libero docente]. In fin
dei conti il senato accademico non è uno stabilimento termale.

Faceva così notare quanto fosse stupido fare differenze di genere
nel mondo accademico (e aggiungerei, in qualsiasi ambito), quando
l’unica cosa che conta è la propria bravura e passione!

Per quanto Hilbert, Klein e altri professori cercassero di far
emergere la figura di Emmy anche dal punto di vista lavorativo per
darle gli stessi diritti che avevano gli uomini, la battaglia per la parità
dei sessi era al momento persa.

Emmy quindi si trovò nella più prestigiosa delle università, a fare
un lavoro importantissimo, senza avere un briciolo di compenso.

Come detto, lei era un treno, andava sempre avanti, e scavalcava
ogni ostacolo per non fermare i suoi studi. Stava lavorando a una delle
teorie che avrebbero cambiato la storia, non poteva certo fermarsi. E
per fortuna non lo fece!

Grazie a Emmy Noether, infatti, si riuscì a risolvere una questione
che non faceva tornare alcuni aspetti della Teoria della relatività
generale. Fino a quel momento, persino il professor Hilbert
considerava la questione come “il fallimento del teorema



dell’energia”.
Sebbene sembri che Einstein ed Emmy non si siano mai incontrati,

il primo ebbe modo di leggere le sue teorie e i suoi lavori e scrisse a
Hilbert:

Mi impressiona molto il fatto che qualcuno riesca a comprendere questioni di
questo tipo da un punto di vista così generale. Non sarebbe stato male mandare la
vecchia guardia di Göttingen a scuola da Fräulein [signorina] Noether. Di sicuro
conosce bene il suo mestiere.

Il genio della storia moderna che veniva impressionato dal lavoro
fatto da una donna: fortunatamente almeno tra scienziati c’era grande
rispetto e ammirazione del lavoro fatto da Emmy, del suo talento e del
suo genio!

E fu proprio così (scritto nel 1915 e pubblicato tre anni dopo) che
nacque il Teorema di Noether, o teorema della simmetria, uno dei
teoremi più amati e usati da tutti i matematici e fisici (ancora oggi!).
Qualcuno lo ha ridefinito anche come “il teorema più bello”!

Questo teorema è spettacolare perché unisce molti concetti di fisica
che apparentemente erano scollegati tra loro, in particolare unisce la
legge fondamentale della conservazione con la simmetria. Ma al di là
dei formalismi matematico-fisici, che essendo parecchio complessi
non tratteremo in questa sede (vedi il box di curiosità che segue per
una spiegazione semplificata), è importante sapere che è alla base di
tantissime scoperte scientifiche.

Grazie a esso si sono potuti capire meglio alcuni fenomeni,
dall’immensamente grande all’infinitesimamente piccolo. Per esempio
con il Teorema di Noether si è potuto spiegare più approfonditamente
come si evolvono oggetti astronomici particolari come i buchi neri, e
allo stesso modo viene utilizzato nella fisica quantistica per capire al
meglio il comportamento delle particelle subatomiche che permeano il
nostro mondo.

Tutto questo con un formalismo elegante, come è elegante il tema
trattato nel teorema!

Non a caso il fisico Ransom Stephens riassume così il lavoro della



Noether: “Il suo teorema è la spina dorsale su cui è costruita tutta la
fisica moderna”.

Il teorema spiegato con un fidget spinner
Spiegare il Teorema di Noether non è per niente banale. Provo a semplificare il
più possibile, i fisici e i matematici mi perdoneranno, ma spero che la seguente
semplificazione possa essere utile per chi non mastica questi argomenti.

Come abbiamo detto, il Teorema di Noether fonde insieme due pilastri della fisica: la
legge della conservazione e la simmetria.
Prendiamo per esempio la conservazione del momento angolare e la simmetria per
rotazione, e proviamo a spiegare il tutto con un esperimento che puoi fare a casa.
Recupera un fidget spinner e fallo girare tra le dita mantenendolo parallelo al
pavimento. Se ruoti la mano per portare il fidget spinner in una posizione
perpendicolare al pavimento, sentirai come una “forza” che si oppone. Perché? Perché
la conservazione del momento angolare (che si ha quando qualcosa gira, come una
ruota o appunto il fidget spinner) cerca di mantenere l’oggetto così come si trova,
ostacolando qualunque tentativo di cambiare il suo asse di inclinazione.
Ora ricomincia da capo. Prendi il fidget spinner, fallo girare parallelamente al terreno e
questa volta, anziché inclinare il suo asse, muovi la mano un po’ a destra e un po’ a
sinistra, ma senza mai cambiare l’angolazione dell’oggetto, che rimarrà quindi parallelo
al pavimento. In questo caso non sentirai nessuna forza che si oppone. Questo accade
perché, sebbene tu abbia spostato il fidget spinner prima a destra e poi a sinistra, non
hai mai modificato il suo asse di inclinazione. Fino a che non ruoti il fidget per renderlo
perpendicolare al pavimento non sentirai nessuna opposizione. In questo secondo
caso, in fisica, si parla di simmetria per rotazione.



Nel primo esempio, infatti, ruotando il fidget spinner fino a renderlo perpendicolare al
terreno si perde la simmetria per rotazione poiché non è stato rispettato
l’orientamento iniziale, pertanto viene “rotto” il sistema simmetrico.
Emmy Noether è stata la prima a intuire questa cosa e a scriverla in un linguaggio
matematico.
Ovviamente il teorema è molto (ma molto) più complesso di così, e le simmetrie sono
più variegate (per esempio c’è anche la simmetria per tempo o la simmetria per
spazio), arrivando a concetti complicatissimi anche solo da intuire. Spero però di averti
fatto capire almeno un po’ il concetto generale, mal che vada almeno hai rispolverato il
tuo vecchio fidget spinner (e poi dicevano che non serviva a niente)!

La curiosità è trasmissibile
Einstein ancora una volta si complimentò per la qualità e l’originalità
del contenuto del Teorema di Noether. Anche lui era incredulo del
fatto che Emmy con le sue capacità e bravura non potesse insegnare.

A un certo punto, Hilbert, grazie a un cavillo burocratico, riuscì a
farla diventare sua assistente alle lezioni, ma solo anni dopo si sono
viste le prime donne professoresse con gli stessi diritti degli uomini.
Noether comunque negli anni Venti cominciò a insegnare e ricevere
anche un (misero) stipendio, ma era già qualcosa. Ovviamente,
essendo donna, Noether aveva la più bassa carica possibile, con molti



limiti rispetto agli altri professori, ma almeno poteva insegnare.
La Noether in poco tempo divenne così una professoressa amata e

rispettata da tantissimi studenti. Il gruppo dei più affiatati si faceva
chiamare “i ragazzi di Noether”, perché Emmy alla fine delle lezioni
era solita bere un thè o fare delle passeggiate con loro. Lo faceva per
trasmettere tutta la sua passione, le sue idee e soprattutto la sua
curiosità alle giovani menti a cui insegnava.

E questa cosa la sperimento spesso anch’io quando parlo con alcuni
amici scienziati o ricercatori. Quando cominciano a parlare di quello
che fanno, dei progetti a cui stanno lavorando o delle loro ultime
scoperte, si vede proprio un luccichio nei loro occhi. È facile notare
tutto l’amore che hanno per ciò che fanno e soprattutto si nota come
vogliono trasmetterlo a chi li ascolta. Se hai l’opportunità di parlare
con qualche scienziato che fa il suo mestiere con vera passione, allora
sicuramente anche tu verrai inondato da una dose di curiosità
incredibile!

La curiosità è trasmissibile, ma questo funziona solo se il ricevente
è aperto e vuole essere contagiato. Se ciò accade, tutti possono
diventare dei curiosi con un’altissima carica “curiosale” e contagiare a
loro volta altre persone. Non so se Emmy lo sapesse, ma di fatto aveva
una carica curiosale potentissima, in grado di rendere degli studenti
di matematica dei veri appassionati, che si ponevano continuamente
domande e cercavano di andare oltre ciò che prevedeva il programma
delle lezioni.

Mi chiedo quanti studenti, prima che Emmy diventasse
professoressa, abbiano perso l’opportunità di avere un genio come
insegnante, solo a causa di una discriminazione infondata!

L’asimmetria della vita
Emmy ha dedicato la sua vita allo studio della simmetria, eppure
come abbiamo visto finora la sua vita non era per nulla simmetrica:
voleva studiare e le veniva vietato di studiare, voleva insegnare e le
veniva vietato di insegnare, non voleva apparire e tutti la guardavano!

Quando finalmente ha potuto insegnare e i suoi lavori venivano



apprezzati in tutto il mondo, qualcosa andò ancora una volta per il
verso storto a causa della discriminazione, direi per uno dei periodi
più orribili della storia.

Noether, dopo tutto ciò che subì per il solo fatto di essere donna,
dovette affrontare un’altra limitazione che andava ben oltre il suo
aspetto fisico e la sua genialità: una discriminazione di tipo razziale.
Nel 1933 Adolf Hitler fu nominato cancelliere e una delle ere più tristi
di tutta l’umanità ebbe inizio. La Noether aveva origini ebraiche e per
questo fu immediatamente licenziata dal suo posto di lavoro.

Con lei anche tantissimi altri geni in tutta la Germania vennero
perseguitati. Fisici, musicisti, filosofi, pittori (così come tutti gli ebrei)
furono immediatamente messi nella lista nera. Ancora una volta, a
causa della discriminazione, l’umanità perdeva una grossa fetta di
potenziale per poter progredire. Fortunatamente alcune di queste
menti brillanti riuscirono a trovare rifugio in altri Paesi, in molti, tra
cui Noether e Einstein, andarono negli Stati Uniti.

Questo non bastava a Emmy: certo, gli Stati Uniti non avevano le
leggi razziali di Norimberga, ma all’epoca c’erano comunque molti
altri tipi di discriminazione e disuguaglianza. Emmy infatti anche lì
dovette subire il giudizio che le imputava di non essere un uomo.
Nonostante la raccomandazione di tantissimi suoi colleghi per poter
lavorare all’Università di Princeton (l’ateneo americano più
importante dell’epoca in ambito matematico-fisico), la domanda di
Emmy fu rifiutata proprio perché donna. Così trovò lavoro presso il
Bryn Mawr College, che per quanto fosse importante, non era di certo
la stessa cosa.

Purtroppo, di lì a poco, Emmy si spense: nel 1935 morì a causa di
un’infezione a seguito di un intervento chirurgico, lasciando quel
mondo che, nonostante tutto ciò che aveva dato, si rifiutava di
accettarla.

Ma la curiosità che aveva non si spense con lei, i suoi lavori ancora
oggi illuminano i giovani ricercatori e le sue scoperte vengono
menzionate in tutte le università del mondo.

Albert Einstein salutò Emmy Noether sul “New York Times”
scrivendo queste parole:



Nei giorni scorsi un eminente matematico, il Professor Emmy Noether, che in
precedenza ha lavorato all’Università di Göttingen e negli ultimi due anni ha fatto
parte del Bryn Mawr College, è morta a cinquantatré anni. Secondo il giudizio dei
più competenti matematici contemporanei, Fräulein Noether è stata il genio
matematico più importante da quando le donne hanno avuto accesso
all’istruzione superiore.

Un genio che purtroppo solo gli altri scienziati riuscivano a
comprendere, mentre la politica e le istituzioni si rifiutavano di farlo.

A ogni modo oggi le cose sono fortunatamente molto cambiate,
anche se disuguaglianze e forme di discriminazione continuano a
esistere.

Con questo capitolo ho voluto dare spazio a una vera curiosa, che ci
insegna come, nonostante tutto, la passione per ciò che si fa può
andare oltre ai limiti, oltre agli ostacoli e alle barriere che ci vengono
imposte.

La storia di Emmy ci insegna come a volte, per delle credenze o
ideologie, togliamo la parola o non ascoltiamo chi può dare molto al
mondo, o anche semplicemente a noi stessi.

Quindi, ricordando la vita di Noether, cerchiamo sempre di
combattere affinché nella nostra cultura scompaia qualsiasi forma di
discriminazione, anche perché alla fine siamo tutti uguali, o meglio…
simmetrici!

Elimina quel sassolino
Emmy Noether è riuscita a entrare nella storia della matematica e della fisica non
perché avesse secondi fini, voglia di vincere qualche Nobel o per guadagnare molti
soldi, è riuscita a farlo solo grazie alla sua implacabile voglia di imparare! La sua
curiosità l’ha portata a fare cose che il “sistema” cercava di non farle fare, ma alla fine ci
è riuscita.
Con questo in mente, quindi, come esercizio ti propongo di studiare qualcosa per il
puro piacere di farlo, senza altra utilità. Qualcosa che magari non ti servirà a niente nel
concreto, ma che soddisferà qualche tua curiosità! Che sia come funziona un concetto
di fisica, di chimica, di economia, d’arte, di qualsiasi cosa insomma… che magari ti
pone interrogativi da tanto senza mai trovare il tempo per studiare e approfondire



(anche solo qualche ora). La verità, probabilmente, è che non lo fai non perché tu non
abbia tempo, ma perché ti sembra di buttarlo via! Ah, che grosso errore! Bisogna
imparare a dedicare del tempo anche a delle cose che apparentemente non servono a
nulla, ma che ci appassionano realmente. Solo il fatto di fare, studiare, imparare
qualcosa che ci piace significa che ci stiamo concedendo un momento per noi stessi, di
benessere, di gioia e quindi come fa a essere tempo perso?
E poi diciamocelo, può essere che nella vita di tutti i giorni la nozione che hai
approfondito dedicandoci anche solo qualche ora non verrà applicata, ma quanto è
bello sapere qualcosa in più! Qualcosa da raccontare o semplicemente qualcosa che
finalmente capirai e ti toglierà quel sassolino fastidioso che hai da tanto tempo nella
scarpa, ehm volevo dire… nella mente 



5. Richard Feynman
Dalle radio ai computer quantistici



Giugno 1986, la telecamera della diretta tv è fissa su Richard
Feynman, sul suo tavolo ha un bicchiere di acqua fredda e una
guarnizione elastica ad anello. A un certo punto Feynman prende la
guarnizione, la piega e la immerge dentro il bicchiere per alcuni
secondi.

Sta per dimostrare al mondo intero la causa del disastro dello Space
Shuttle Challenger.

Un semplice esperimento che fece chiarezza sul perché sette
persone erano morte il 28 gennaio 1986, pochi minuti dopo il decollo
dello Shuttle della Nasa.

Feynman, subito dopo l’incidente, era stato scelto per fare parte
della commissione di inchiesta e indagare sulle cause del disastro. Il
governo americano sperava che fosse dovuto al caso, sperava che la
Nasa ne uscisse pulita, forse sperava anche che la commissione non
investigasse troppo in profondità, per chiudere la faccenda il prima
possibile. Eppure non aveva messo in conto che Feynman se ne
fregava di ciò che potevano pensare di lui o delle eventuali ritorsioni
che avrebbe avuto nell’andare contro uno degli enti più importanti
degli Stati Uniti. Feynman doveva risolvere il problema, era abituato a
risolvere problemi da tutta la vita e nessuno lo avrebbe fermato dal
farlo, a qualsiasi costo.

Per capire bene cosa fece Feynman quel giorno con l’acqua e la
guarnizione, dobbiamo prima comprendere meglio di chi stiamo
parlando… Quindi preparati, stiamo per decollare (in tutta sicurezza)
per addentrarci nella mente di uno dei personaggi più curiosi del
Novecento!

Risolvere problemi
Richard Feynman fin da piccolo adorava risolvere i problemi, era
curioso, si chiedeva come funzionavano le cose e per capirlo non si
limitava a leggere e studiare, ma si sporcava le mani facendo
esperimenti di ogni tipo.

A casa si era creato una sorta di laboratorio con mille aggeggi



dell’epoca, e tra le varie cose si era appassionato molto al mondo delle
radio.

Considerando che Feynman nacque nel 1918, quando il piccolo
curioso aveva circa undici anni le radio erano un’invenzione
abbastanza recente. Proprio per questo i tecnici delle radio, i
professionisti che sistemavano i guasti, si facevano pagare molto per
aggiustare gli apparecchi delle persone. Feynman quindi decise che
per guadagnare qualche centesimo poteva aggiustare lui le radio dei
vicini o degli amici dei genitori, a un prezzo notevolmente più basso
rispetto ai veri tecnici. All’inizio pure i suoi genitori lo prendevano un
po’ in giro, in quanto maneggiava cacciaviti e attrezzi molto grandi
rispetto alla sua esile corporatura. Eppure la notizia della sua bravura
nel sistemare le radio cominciò a diffondersi nel quartiere; sapeva
aggiustarle in poco tempo e soprattutto non si fermava se c’erano
guasti apparentemente impossibili da risolvere. In qualche modo
riusciva a riparare qualsiasi apparecchio!

Tra l’altro, come ha poi ammesso lui stesso, rispetto a oggi le prime
radio erano molto grandi, tutti i pezzi erano ben visibili e non
bisognava essere dei geni per comprendere il guasto e ripararlo, ma
nessuno aveva voglia di studiarne il funzionamento.

La sua “fama” di riparatore seriale di radio fece un balzo in avanti
quando venne chiamato da un uomo che aveva una radio che si
comportava in maniera parecchio strana dato che emetteva dei suoni
alquanto fastidiosi.

Questo signore era un po’ brusco nei modi, un uomo vecchio
stampo che non dava molto credito ai ragazzi, però allo stesso tempo
tirchio abbastanza da non voler chiamare un tecnico. Così chiamò
Feynman e lo fece entrare in casa sua, gli mostrò la radio e, convinto
che il danno fosse troppo grande per essere riparato, chiese al piccolo
radioamatore se si potesse fare qualcosa. In effetti l’inghippo questa
volta era più complesso del solito: Richard studiò tutti i circuiti, ma
non riuscì a risolvere la cosa all’istante. Così, alzò le mani dalla radio e
cominciò a camminare in giro per la stanza. L’uomo a questo punto
era convinto che quell’adolescente fosse solo un ciarlatano, gli disse di
smetterla di andare in giro per casa sua e di andarsene perché tanto



era inutile! Richard però aveva cominciato a camminare per
concentrarsi, per pensare al problema (un po’ come in quei cartoni
animati in cui quando il personaggio sta escogitando un piano di
qualche tipo comincia ad andare avanti e indietro per la stanza).
Mentre tutti sarebbero stati con il cacciavite davanti alla radio per
svitare, avvitare, saldare i circuiti nella speranza che in qualche modo
l’aggeggio riprendesse a funzionare, Richard si prese il suo tempo per
ragionarci su. Ed è già qui che si capisce l’animo di colui che, in pochi
decenni, sarebbe diventato uno dei più grandi fisici del suo tempo. La
capacità di astrarre, di fermarsi per pensare a una soluzione non
convenzionale con l’obiettivo di risolvere qualsiasi problema, laddove
altri non erano riusciti, fu una delle sue caratteristiche principali.

In effetti, quel giorno, nella casa di quell’uomo un po’ burbero,
Feynman riparò la radio prima nella sua mente e poi nella pratica.

A quel punto l’uomo passò dall’essere scontroso e diffidente ad
avere una ammirazione totale per quel ragazzino e da quel giorno lo
soprannominò “colui che aggiusta le radio con la mente” e questa
nomea ben presto si sparse, facendo così guadagnare un bel
gruzzoletto al giovane ragazzo.

Questa voglia di risolvere problemi di qualsiasi tipo lo portò a
essere un punto di riferimento anche quando Feynman andò al
college, precisamente al Mit di Boston. Aveva una spiccata indole per
le materie scientifiche, già da giovane sapeva risolvere problemi
matematici previsti per gli anni di college successivi o persino dei
programmi universitari avanzati. Studiava a casa dai libri di testo,
mentre sua madre lo obbligava a uscire e giocare con gli amici per
strada (quando invece la maggior parte delle mamme obbliga i
ragazzi a fare l’opposto: entrare in casa e studiare!). Nonostante
questo, Richard non era un genio o un bambino iperdotato; era
semplicemente molto appassionato, alla ricerca costante di soluzioni, e
per farlo doveva studiare argomenti sempre più complessi.

I suoi compagni questa cosa la sapevano bene e la mattina, prima
delle lezioni, tutti andavano da lui per farsi aiutare con i compiti di
matematica che avrebbero dovuto fare per quel giorno. Sapeva dare le



risposte in pochissimo tempo e questa sua nomea di “risolutore di
problemi” si estese anche alle classi degli studenti più grandi. Come
disse lui stesso, molti pensavano che fosse un genio perché riusciva a
risolvere problemi difficilissimi in pochi minuti, ma la realtà era
un’altra. Il fatto è che tutti gli facevano sempre le stesse domande
mostrandogli gli stessi problemi, quindi Richard, dopo averli risolti la
prima volta (magari mettendoci un po’ di tempo), dava la soluzione in
un batter d’occhio a chi andava da lui successivamente, lasciando
increduli pure gli studenti degli ultimi anni (ma ovviamente lui
manteneva segreto questo piccolo trucco!).

Feynman era un tipo che si divertiva anche a fare queste cose, a
essere un po’ goliardico e un po’ furbetto. Certo, se usando questo
espediente sembrava più geniale di quanto realmente fosse,
comunque riusciva a risolvere da solo i primi problemi, anzi, voleva
risolverli da solo. Non cercava soluzioni su altri libri e non chiedeva ai
professori, per lui era una missione e anche un piacere trovare una
risposta; la sua curiosità lo portava a risolvere anche cose
apparentemente difficilissime, esattamente come fece all’età di undici
anni con la radio!

Finito il college, fece il test di ammissione per accedere
all’Università di Princeton, uno dei più prestigiosi atenei in ambito
matematico e fisico, dove insegnava anche Albert Einstein.
Ovviamente passò l’esame. Ma in realtà fece molto di più: il test di
fisica risultò perfetto, non fece neanche un errore.

Nessuno aveva mai ottenuto un risultato del genere, fu qualcosa di
sbalorditivo per tutti, compresi i professori che corressero il test. Il suo
nome quindi, ancora prima di iniziare i corsi, cominciava a girare tra
studenti e professori e ben presto fu uno degli alunni più brillanti di
tutta l’università, entrando di diritto tra gli studenti più celebri di
Princeton (se ne vantano ancora oggi).

Un curioso ribelle
Feynman fu certamente un grande curioso, diventò professore
universitario e prese parte a una delle più grandi rivoluzioni della



fisica moderna, la meccanica quantistica. Allo stesso tempo fu un
personaggio veramente particolare, che si discostava parecchio dai
tipici professoroni dell’epoca.

In effetti, se ci pensate, non c’è praticamente nessuno di “normale”
tra i veri curiosi che hanno fatto la storia. Ognuno è particolare a
modo suo, forse perché personalità di questo tipo non hanno interesse
ad apparire al mondo come perfetti, ma sono solo interessati a
lavorare alla ricerca e a portare a un nuovo livello la conoscenza su un
determinato ambito. Questo spesso comporta atteggiamenti ribelli,
abbigliamento bizzarro (ci ricordiamo di Emmy Noether?) e
personalità molto eccentriche.

Feynman ne è un esempio eclatante, lui infatti era famoso non solo
per la sua capacità di risolvere problemi in maniera astuta, ma anche
per il suo modo di vivere la vita un po’ fuori dalle righe.

Per esempio amava la musica ed era un grande suonatore di
bonghi! Aveva una sua band ed era solito esibirsi in diversi locali,
perfino nei night club. Oltre alla fisica, quindi, anche l’arte faceva
parte della sua persona: amava suonare, disegnare e dipingere, da
bellissimi ritratti di donne a paesaggi, in uno stile tutto suo.

Non è un caso che Feynman fu nominato The Great Explainer.
Adorava la fisica e la matematica e adorava anche divulgare al mondo
le sue conoscenze, sia a un livello didattico molto avanzato durante i
suoi corsi universitari, sia in maniera sorprendente e simpatica a chi
non ne sapeva granché di certi argomenti.

Era estroverso, molti lo ricordano come una persona divertente e
con spiccate doti comunicative. Le sue lezioni di fisica erano dei veri e
propri show, dove, tramite esperimenti ed espedienti fuori dal
comune, riusciva a spiegare ai giovani studenti argomenti molto
complessi. Siamo fortunati, perché diverse sue lezioni sono state
registrate e ora sono facilmente reperibili su YouTube. Se parli un po’
inglese ti consiglio di darci un occhio, ovviamente la qualità non è
eccezionale essendo vecchi video degli anni Sessanta, ma ti potrai
rendere conto del personaggio in questione e perché tutti gli studenti
lo adorassero.

Feynman era convinto che per capire veramente qualcosa



bisognava anche saperla insegnare agli altri, per questo probabilmente
gli piaceva così tanto tenere le lezioni.

In particolare ti consiglio di guardare il video “Fun to Imagine”
della Bbc (lo trovi anche con i sottotitoli in italiano sempre su
YouTube) del 1983. Io quando lo vidi rimasi incantato dal suo modo
di esporre le cose. È un’intervista dove gli vengono poste domande di
fisica che spesso sfociano in concetti filosofici. Domande quasi banali,
per esempio “Come funzionano i magneti?”, “Come funziona un
elastico?”, a cui Feynman risponde con espressioni e idee che
spiazzano l’ascoltatore. Fidati di me, in una sola ora di video avrai
tantissime risposte su come funziona la natura, dall’immensamente
grande all’infinitesimamente piccolo, e soprattutto potrai
comprendere il modo di ragionare e di scoprire il perché delle cose di
un grande maestro.

Mi ha fatto divertire il fatto che quando andava dal dentista, per la
paura del trapano, cominciava a porsi domande e a darsi risposte
(trovava il tempo di risolvere i problemi anche quando era a bocca
spalancata!). Si era chiesto, infatti, “Ma come fa il trapano a girare così
velocemente?” e quindi in un flusso di pensieri face un ragionamento
che passava dal meccanismo interno al trapano, ai fili elettrici che lo
fanno funzionare, al luogo da cui proviene la corrente elettrica fino ad
arrivare al flusso di elettroni che viene creato grazie a una centrale
idroelettrica nelle vicinanze della città! (Vedi il box di curiosità qui.)

La differenza tra una persona comune e Feynman è che lui per
qualsiasi cosa si chiedeva il “perché”, scavava in profondità anche
sulle questioni apparentemente più banali, fino ad arrivare a
ragionamenti logici e complessi in pochissimo tempo, facendo così
meravigliare se stesso e chi lo ascoltava e facendoci capire che pure
dietro alle domande più semplici, con la giusta curiosità, si trovano
risposte tutt’altro che banali.

Anche se in modo completamente diverso, pure io mi diverto a
rispondere a domande di qualsiasi tipo, soprattutto le più assurde.
Proprio per questo, sui miei canali social ho creato un format chiamato
#domandeassurde, dove chiedo alle persone di pormi quesiti bizzarri
e senza senso cui cerco di rispondere con il metodo scientifico. Alcune



domande divertenti che mi sono state fatte sono: “Ma se gli anelli di
Saturno fossero una fede nuziale, quanto grande sarebbe la mano?”,
oppure: “Quante spugne servirebbero per prosciugare tutti gli
oceani?”. E così, calcolatrice alla mano, faccio tutti i conti per
rispondere nella maniera, per quanto possibile, più precisa! Sì, non
serve probabilmente a niente avere queste risposte, ma è bellissimo
indagare e trovare una soluzione!

Che cos’è realmente la corrente elettrica?
La corrente elettrica ormai serve per fare praticamente tutto. L’umanità per la
maggior parte della sua storia neanche sapeva della sua esistenza, ma una
volta scoperta nessuno riesce più a farne a meno.

Ma cos’è alla fine? Da cosa è composta? Perché si chiama corrente?
Tantissime domande! Ma la risposta è abbastanza “semplice”: spostamento delle
cariche elettriche nello spazio. Più in particolare, nei fili metallici che passano per casa,
lo spostamento di cariche elettriche negative, ovvero gli elettroni.
Voi mi direte: ma gli elettroni orbitano attorno al nucleo degli atomi, come fanno a
spostarsi? In realtà se non si considera un singolo atomo, ma un insieme di atomi,
come nel caso dei metalli, gli elettroni formano come una “nuvola” tutto attorno alla
struttura e si possono muovere avanti e indietro abbastanza liberamente. Infatti si
spostano da dove ce ne sono tanti a dove ce ne sono meno. In una batteria carica, per
esempio, ci sono tantissimi elettroni nel polo negativo e quando si unisce l’altro polo
con un cavo, essi si spostano verso il polo positivo.
La corrente elettrica si ha quando gli elettroni si muovono con l’obiettivo di portare in
equilibrio due poli, arrivando ad avere lo stesso numero di elettroni da entrambe le
parti opposte dei poli. Quando ciò accade, be’… la batteria è scarica!



La corrente si genera quando gli elettroni si spostano da un polo negativo a un polo
positivo.

Il comportamento degli elettroni è alla base degli studi di Feynman e tra poco
capiremo il perché.

Documenti top secret
Tra le altre passioni di Feynman, che partivano dalla sua curiosità di
capire come funzionavano le cose, c’era l’escapologia, una branca
dell’illusionismo in cui il prestigiatore cerca di liberarsi da ogni forma
di costrizione fisica, e le più celebri esibizioni vedono il mago che si fa
incatenare e poi cerca di sbloccare i lucchetti per potersi liberare.

Feynman voleva capire come funzionavano le serrature e da lì
iniziò la sua passione nello sbloccare i lucchetti. Questa curiosità lo
portò perfino ad accedere ai documenti più segreti del governo degli
Stati Uniti durante la Seconda guerra mondiale: i documenti con le
istruzioni per creare una bomba atomica!

Questa in effetti è una storiella che spesso Feynman citava, in
quanto è divertente e allo stesso tempo racchiude un po’ il suo spirito



e il suo modo di fare.
Ve la riassumo io.

1941: la Seconda guerra mondiale era in corso e il 7 dicembre
l’aviazione giapponese attaccò il porto di Pearl Harbor negli Stati
Uniti, la famosa “goccia che ha fatto traboccare il vaso” e che ha
portato gli Usa ad attaccare il Giappone. Nel frattempo l’esercito
tedesco in Europa stava conquistando sempre più terreno e
l’intelligence americana aveva capito che i migliori fisici della
Germania stavano lavorando a un progetto top secret per realizzare
una bomba che sfruttava i principi della fisica quantistica, la bomba
atomica.

Gli Stati Uniti, ovviamente, non rimasero a guardare e in poco
tempo organizzarono uno dei progetti di ricerca e sviluppo più
importanti e segreti della storia: il Progetto Manhattan. Questo
progetto era nato qualche anno prima con scopi di ricerca, ma in quel
momento si trasformò, vennero impiegate nuove risorse e investite
quantità ingenti di denaro per cercare di arrivare alla creazione della
bomba atomica prima dei nazisti!

Ci lavorarono più di 130.000 persone, tra cui anche Feynman come
fisico teorico.

A posteriori Feynman disse che contribuì allo sviluppo della bomba
atomica spinto dal fatto che, se l’avesse costruita per primo Hitler,
sarebbe stato probabilmente il disastro più grande per il genere
umano. Però non si sarebbe mai immaginato che venisse usata contro
città piene di civili. Infatti, dopo le bombe di Hiroshima e Nagasaki,
Feynman visse un momento molto buio (anche a causa della morte di
sua moglie) e dopo quel periodo decise che avrebbe fatto fisica solo
per divertirsi e per scoprire il funzionamento della natura.

A ogni modo, cosa c’entrava la passione per l’escapologia di
Feynman con il Progetto Manhattan? Quando era a Los Alamos, in
Nuovo Messico, una delle sedi principali del progetto, si trovava in un
edificio in cui tutte le stanze avevano degli armadi con documenti
segretissimi e con ante e cassetti chiusi da lucchetti di vario tipo.
Feynman studiò come aprire i lucchetti non perché fosse interessato al



contenuto dei documenti (se voleva accedervi, bastava che li chiedesse
ai suoi colleghi), ma per il semplice fatto di dimostrare che poteva
scassinare con facilità le varie serrature. Se all’inizio questo faceva
storcere il naso ai colleghi, presto venne chiamato per testare la
sicurezza dei lucchetti, rendendo sempre più ardue le proprie stesse
imprese. La cosa però non lo demoralizzava, anzi, lo stimolava a
capire di volta in volta quali fossero le strategie migliori per risolvere
il problema! Ormai si riteneva uno dei più esperti “apritori seriali di
lucchetti” del Nuovo Messico (e forse degli Stati Uniti)! Un giorno
però fece il passo più lungo della gamba: entrò nella stanza di uno dei
pezzi grossi del progetto, Frederic de Hoffmann, e aprì ben nove
casseforti al cui interno si trovavano tutte le istruzioni, gli studi e le
metodologie usate per realizzare la bomba atomica (sì, probabilmente
erano i documenti più segreti al mondo in quel momento)! In realtà, a
Feynman bastò aprire la prima serratura, poi scoprì che tutte le altre
combinazioni erano uguali (mai usare sempre la stessa password)!

Fortunatamente, però, dopo la paura iniziale del pover’uomo che si
ritrovò le casseforti aperte, Feynman dichiarò subito che era stato lui e
tutto si concluse con una fragorosa risata (anche se secondo me quelle
di de Hoffmann erano risate isteriche!).

Insomma, Feynman era un personaggio veramente incredibile, la
sua curiosità lo portava a spingersi in situazioni anche estreme, ma
fortunatamente, in un modo o nell’altro, grazie alla sua presenza di
spirito se la cavava sempre senza troppe conseguenze!

La teoria più accurata della fisica
Feynman era certamente un fisico stravagante e ribelle, ma allo stesso
tempo quando si dedicava a qualcosa lo faceva con il massimo
dell’impegno. In particolare era rimasto esterrefatto dalla meccanica
quantistica, una branca della fisica nata a fine Ottocento ma che venne
studiata approfonditamente nei primi decenni del Novecento.

In effetti all’inizio del secolo scorso i fisici di tutto il mondo
dovettero ricredersi su quasi tutto ciò che conoscevano della realtà. Da
una parte a causa della Teoria della relatività di Einstein (come



abbiamo visto nel capitolo 2), dall’altra per via della comprensione
della fisica delle particelle. La meccanica quantistica infatti va a
indagare come si comportano gli atomi e le particelle subatomiche (i
componenti degli atomi e non solo: elettroni, protoni, neutroni,
neutrini, muoni, fotoni eccetera). Gli scienziati, una volta messa mano
su questi argomenti, furono stupefatti, scoprirono che la meccanica
classica, quella che serve per descrivere il mondo “a misura d’uomo”,
non funzionava più sotto una certa soglia di grandezza. Le particelle,
infatti, si comportano in maniera completamente diversa da un
comune oggetto, spesso in modo controintuitivo, e hanno bisogno di
una fisica tutta per loro: la meccanica quantistica.

Un paio di argomenti sconvolsero in particolar modo gli studiosi: le
particelle si comportano come corpuscoli (immaginate delle palline)
quando vengono osservate, mentre si comportano come onde
(immaginate le onde di uno stagno) quando nessuno le osserva. Ah,
quando si dice osservare si intende interagire, non serve che qualcuno
fisicamente guardi cosa stia succedendo, basta un’interazione tra due
particelle. Questo fenomeno è noto come dualismo onda-particella, e
un esempio può essere l’elettrone che viene considerato nello stesso
istante sia un corpuscolo sia un’onda!

Questa dinamica è assolutamente assurda e inconcepibile se
pensiamo alla meccanica classica: quando lanci una palla, rimane
sempre una palla e non si trasforma in un’onda se non la osservi.
Apparentemente assurdo anche il principio di indeterminazione di
Heisenberg secondo il quale non si può conoscere
contemporaneamente la velocità e la posizione di una particella!
Quando lanci la palla sai esattamente, in ogni istante, quale è la sua
posizione e la sua velocità; con le particelle questo non accade. Ma
non è che siano gli scienziati incapaci di fare queste misurazioni, è
proprio la natura intrinseca delle particelle che non lo permette. È
come chiedere a una rondine di vivere nelle profondità oceaniche, è
impossibile!

Niels Bohr, uno dei padri della meccanica quantistica, disse: «Se
non rimani stupefatto dalla fisica quantistica, è perché non l’hai
capita!». In effetti la fisica quantistica è piena di scoperte, esperimenti,



formule che stupiscono ogni giorno i fisici di tutto il mondo. Proprio
per questo motivo Feynman se ne innamorò follemente e passò gran
parte della sua vita a studiarla. Viveva in un periodo ancora molto
ricco di nuove scoperte, di problemi irrisolti e di soluzioni che non
avevano visto la luce. Figuratevi se un curioso come lui si sarebbe
lasciato scappare l’occasione di risolvere questi enigmi.

In particolare, voleva capire cosa accadeva e come si comportavano
gli elettroni quando incontravano i fotoni (quanti), un aspetto molto
importante ma su cui non c’era ancora molta chiarezza. C’era un
problema in tutto ciò: per comprendere questo fenomeno c’era
bisogno di un formalismo matematico per niente scontato. Per
descrivere le interazioni tra fotoni ed elettroni si riempivano pagine e
pagine di formule e questo di certo non rendeva semplice la
comprensione “intuitiva” di ciò che si stava andando a fare. Feynman
però amava trovare soluzioni semplici, dimostrazioni pratiche per
descrivere in modo veloce anche problemi complicatissimi.

Così un giorno cominciò a scarabocchiare degli strani disegni su un
foglio di carta: linee, onde e palline apparentemente senza alcun
senso. In realtà quello che stava facendo quel giorno era fornire una
comprensione profonda di alcuni fenomeni che stanno alla base della
fisica quantistica. E grazie a quegli strani pittogrammi, riusciva a farlo
in maniera semplice ed elegante. L’elettrodinamica quantistica (Qed),
la teoria che descrive l’interazione tra elettroni e luce, prese realmente
vita e Feynman ne fu uno dei principali autori. I suoi schizzi riescono
a racchiudere in poche linee formule complessissime e anche una
persona che non capisce nulla di questi argomenti può coglierne il
senso. Presto questi strani disegni presero piede e sono stati chiamati
Diagrammi di Feynman. Ancora oggi sono utilizzati, anzi sono
proprio essenziali per descrivere il comportamento delle particelle in
maniera facile ed efficace. Feynman, grazie alle sue scoperte in questo
ambito, vinse il Nobel per la fisica nel 1965, diventando così uno dei
fisici più importanti e noti di tutto il Novecento. Tra l’altro
l’elettrodinamica quantistica è considerata come una delle più
accurate e precise teorie mai concepite dall’uomo.



Alcuni Diagrammi di Feynman.

La meccanica quantistica e l’elettrodinamica quantistica possono
sembrare discipline puramente teoriche e solo per gli addetti ai lavori,
ma in realtà sono alla base di tantissime cose che utilizziamo tutti i
giorni, dai computer agli smartphone, dalle fibre ottiche ad alcuni
strumenti della medicina. Feynman viene anche soprannominato il
padre della nanotecnologia, che si basa proprio sulla meccanica
quantistica, quindi la prossima volta che vedrai un gattino su internet,
ringrazia Feynman!

Ancora una volta Feynman non si fece sfuggire l’occasione per fare
qualcosa di molto particolare: fece disegnare i suoi diagrammi sul suo
furgone! Feynman racconta che, quando andava in giro con il furgone,
in molti pensavano che fossero delle figure geometriche astratte o dei
pittogrammi di qualche cultura asiatica, ma quando spiegava cosa
fossero realmente, le persone ci rimanevano di stucco!

I Diagrammi di Feynman non sono impossibile da capire
Comprendere come funzionano i Diagrammi di Feynman è abbastanza
semplice.
Prendiamo ad esempio quello che segue. Nell’asse delle X c’è il tempo, mentre
nell’asse delle Y lo spazio (dove si muovono le particelle).



Diagramma di Feynman.

In questo diagramma (che si legge da sinistra verso destra, dato che il tempo scorre in
avanti) abbiamo un elettrone con carica negativa, rappresentato con una freccia verso
destra, e un positrone, che è l’antiparticella dell’elettrone con carica positiva,
rappresentato con la freccia verso sinistra (se non ti ricordi cos’è l’antimateria, dai un
occhio al box di curiosità di pagina 23 nel capitolo dedicato a Irène Curie).
Quando il positrone e l’elettrone si incontrano si annichiliscono e rilasciano un fotone,
rappresentato con un’onda. Quest’ultimo può a sua volta convertire la sua energia in
una coppia di particelle: elettrone e positrone.
Ecco la potenza dei Diagrammi di Feynman: con un semplice pittogramma vengono
racchiuse una marea di informazioni complesse, che però diventano facilmente
comprensibili con una rapida occhiata!

La guarnizione e lo Shuttle
Ma ora torniamo al 1986, dopo la tragedia dello Space Shuttle
Challenger in cui, poco dopo il decollo, ci fu un guasto e morirono sei
astronauti e un insegnante (ironia della sorte vuole che la missione
volesse proprio dimostrare che lo spazio era accessibile a tutti).



Richard Feynman fu chiamato per capire a fondo quali fossero le
cause di questo disastro.

Richard era malato da tempo a causa di un tumore, ma nonostante
questo prese a cuore l’incarico e, come sempre, dedicò tutte le forze
che aveva per risolvere forse il problema più difficile della sua vita.
Non tanto dal punto di vista matematico, ma da quello della
responsabilità, dello stress e del rischio di mettersi contro il governo
degli Stati Uniti. Come accennato a inizio capitolo, una commissione
di inchiesta era necessaria (viene creata ogni volta che succedono
gravi tragedie), ma allo stesso tempo si sperava che la faccenda si
chiudesse in fretta, considerando che di mezzo c’era la Nasa.

Com’era prevedibile Feynman se ne fregava, anzi una sua frase
celebre fu proprio: “Che t’importa di ciò che dice la gente?” e avrebbe
fatto di tutto per indagare le origini dell’incidente.

Ovviamente non era il solo, c’erano anche altri personaggi illustri,
tra cui Neil Armstrong, il primo uomo a mettere piede sulla Luna, ma
Feynman si fece subito riconoscere perché cominciò a intervistare
tantissime persone che lavoravano alla Nasa e non solo. Molte di più
di quelle che ci si sarebbe aspettati. Pian piano capì che le cose non
erano state fatte al meglio, che quell’incidente non era dovuto al caso,
ma che si poteva evitare se si fossero svolte le attività (controllo,
progettazione, sicurezza) con più attenzione e accuratezza.

Infine giunse, insieme al team, a individuare la causa principale:
delle guarnizioni elastiche (chiamate O-ring) che tenevano unite
alcune sezioni dei razzi.



Punto in cui si trovavano le guarnizioni dello Space Shuttle che hanno ceduto durante il decollo.

Feynman, una volta capita la causa, trovò un modo teatrale e
semplice per spiegarla, così come era solito spiegare le cose, durante
una sessione ufficiale della commissione in diretta televisiva. Prese
una guarnizione simile a quelle che furono installate nei razzi
(ovviamente in miniatura), si fece dare un bicchiere d’acqua con del
ghiaccio, piegò la guarnizione e la mise all’interno dell’acqua fredda
per alcuni secondi.

Una volta estratta, a causa del freddo, la guarnizione aveva perso la
sua elasticità e la sua forma non ritornò subito circolare come prima,
ma si vedevano chiaramente delle pieghe. Questo semplice espediente
permise a tutti di capire l’origine del malfunzionamento, infatti quel
28 gennaio 1986 a Cape Canaveral c’era più freddo del solito e questo
impedì alle guarnizioni dei razzi di funzionare al meglio!



Feynman divenne popolare anche fuori dal mondo accademico,
molte più persone cominciarono ad appassionarsi al suo modo di fare,
alle sue storie, alle sue lezioni. Divenne un punto di riferimento per
tantissimi altri fisici e matematici, ma anche per i divulgatori.

La sua curiosità lo portò a risolvere problemi di ogni tipo, da quelli
più divertenti (come i lucchetti) a quelli più complessi (la Qed), fino a
fare chiarezza sul primo grande disastro di una missione Nasa.
Quindi, se anche noi impariamo ad affrontare i nostri problemi con la
giusta dose di curiosità e magari uscendo dagli schemi, troveremo
soluzioni che prima ci sembravano impossibili!

Pensa come Feynman
La risoluzione dei problemi e la scoperta del “perché” delle cose sono state le colonne
portanti della vita di Feynman e della sua curiosità.
Ti ricordi cosa faceva Feynman quando andava dal dentista? Si chiedeva il perché del
funzionamento del trapano e andava avanti a chiederselo fino ad arrivare ad
argomenti che non c’entravano apparentemente niente (le dighe che producono
corrente elettrica).
Quello che possiamo fare noi è implementare questo “giochino del perché” su una
cosa che ci viene in mente, arrivando fino almeno al quinto livello di approfondimento.
Per esempio, prendendo come spunto questo libro, ecco cinque livelli di indagine.

1. Come faccio a leggere queste parole? → occhi.
2. Come funzionano gli occhi? → nervo ottico.
3. Come funziona un nervo ottico? → neuroni.
4. Come funzionano i neuroni? → sinapsi.
5. Cosa sono le sinapsi?

Ma dalla stessa domanda si poteva andare in tutt’altra direzione.

1. Come faccio a leggere queste parole? → tramite la luce, ovvero i fotoni.
2. A che velocità viaggiano i fotoni? → velocità della luce.
3. Si può superare la velocità della luce? → relatività ristretta.
4. Chi ha inventato la teoria della relatività ristretta? → Einstein.
5. Che sia il caso di rileggere il capitolo di Einstein?





6. Maurits Cornelis Escher
Una curiosità infinita



Era il 2000, avevo nove anni, ed era il mio primo grande viaggio, la
prima volta che prendevo l’aereo, la prima volta fuori dall’Italia.
Destinazione? Spagna!

Più precisamente, insieme ai miei genitori e mia sorella, andammo
a visitare le principali città dell’Andalusia. Il caldo era torrido e,
mentre in auto percorrevamo le lunghe strade roventi, guardando
fuori dal finestrino mi divertivo a contare le enormi sagome di tori
neri che di tanto in tanto apparivano tra le brulle colline spagnole.
Malaga, Cordova, Siviglia, chilometri dopo chilometri seguivamo un
tour completo. La tappa però che più mi rimase impressa senza
dubbio fu il complesso dell’Alhambra, a Granada. Cominciato a
costruire nel 1200 dal sultano Muhammad I detto al-Ahmar (il Rosso),
è l’apice dell’arte e dell’architettura araba in Spagna, oggi patrimonio
Unesco.

All’interno tutto è maniacalmente ornato da arabeschi e azulejos,
una miriade di piastrelle dai motivi simmetrici che si intersecano l’uno
con l’altro in un pattern infinito. L’arte, la matematica, la geometria si
fondono assieme per creare qualcosa di meraviglioso, da lasciare a
bocca aperta chiunque vi posi lo sguardo.

In mano avevo la mia prima telecamera, riprendevo con attenzione
tutti i dettagli e ancora oggi ricordo con vividezza lo stupore che mi
pervadeva quel giorno… Purtroppo quelle riprese non ho più avuto
modo di riguardarle, la cassetta andò perduta (questa cosa non la
manderò mai giù!).

Ben sessantaquattro anni prima di me un artista, anzi un
matematico, anzi né un artista né un matematico o forse entrambe le
cose, visitò lo stesso luogo che tanto impressionò i miei giovani occhi.
Be’, anche lui rimase senza parole, ma la sua curiosità lo portò a porsi
molte domande: come hanno fatto a realizzare queste decorazioni?
Qual è la logica che ci sta dietro? Si può partire da queste forme
puramente geometriche per poter creare qualcosa di più?

Da quel giorno la vita di Maurits Cornelis Escher cambiò per
sempre, portandolo a fare ciò che nessun artista aveva mai provato a
fare prima: rappresentare, in una superficie piana come un foglio,
l’infinito.



Gli studi e l’Italia
Escher nacque in Olanda nel 1898, e diciamo che a scuola non era
proprio uno studente modello. Andava male in praticamente tutte le
materie, anche la matematica, e si salvava solo in una disciplina:
disegno artistico. A dir la verità, per i professori non era neanche così
bravo, dato che non seguiva alla lettera ciò che gli veniva imposto, ma
sicuramente a lui piaceva disegnare ed esprimere così la sua creatività.
Ciò non bastò per poter superare l’esame di quinta superiore, dove fu
bocciato!

Nonostante andasse veramente male a scuola, decise di
intraprendere la carriera universitaria, anche per compiacere il padre;
quest’ultimo, essendo ingegnere, spingeva affinché anche il figlio si
laureasse. Nel 1919 si iscrisse alla Scuola di Architettura e Arti
decorative ad Haarlem per diventare architetto. Forse ingegneria
sarebbe stata più apprezzata da parte del padre, ma sapendo che il
figlio non era proprio una cima in matematica, approvò comunque la
sua scelta. Peccato però che Escher provava il più totale disinteresse
per tutte le materie, mentre le sue prime xilografie e litografie erano
molto più artistiche rispetto alla media. Così scrisse al padre che
voleva dedicarsi unicamente al corso di arte grafica, spinto a seguire
questa strada anche del suo insegnante Samuel Jessurun de Mesquita,
che vedendo i suoi primi lavori non poté rimanere indifferente.
Finalmente Escher aveva trovato la sua strada, poteva studiare e
dedicare tutto se stesso in ciò che gli veniva meglio: esprimere i suoi
pensieri attraverso l’arte.

Finiti gli studi intraprese un viaggio in Italia, dove ebbe modo di
ispirarsi e imparare dai migliori artisti del passato… Be’, come
prevedibile si innamorò follemente della stretta ma lunga penisola
europea. Gli piacque così tanto che decise di comprare una casa a
Roma, dove conobbe e sposò la svizzera Jetta Umiker, con cui ebbe
due figli che crebbero proprio nella capitale. Lui e la sua famiglia
rimasero in Italia per ben undici anni, durante i quali Escher si dilettò
a viaggiare per le varie regioni, specialmente tra gli Appennini del
centro Italia, la costiera amalfitana, la Calabria e la Sicilia. Ciò che più
adorava era rappresentare paesaggi, e in effetti possiamo dire che



all’epoca era un paesaggista. Quale posto migliore per un artista se
non lasciarsi ispirare dalla natura che si intreccia all’architettura dei
piccoli borghi italiani? Si posizionava dove gli scorci erano più
affascinanti e da lì cominciava a disegnare e raffigurare ciò che
vedeva, per poi portare a casa le bozze e fare incisioni su legno o
lavorare alle sue litografie. Non amava la pittura e neanche troppo i
colori. Usava la tecnica della litografia o della xilografia perché per lui
l’arte doveva essere replicabile, e così facendo poteva realizzare tante
copie delle sue opere. Un dipinto è unico, mentre di stampe ne puoi
riprodurre molte e questa cosa gli piaceva parecchio. Le opere di quel
periodo sono ricche di tratti precisi, neri e bianchi che si combinano
armoniosamente, rappresentando la realtà secondo la sua
interpretazione. Era affascinato dallo stile unico italiano, per esempio
di San Gimignano in Toscana scrisse:

Mentre le diciassette torri della città diventavano sempre più vicine, mi sembrava
di vivere un sogno. Non era possibile che tanta meraviglia fosse reale.

Negli anni a venire, però, l’ascesa di Mussolini e il fascismo stavano
diventando sempre più pressanti e gli stranieri iniziavano a essere
visti con sospetto. I figli di Escher stavano cominciando a essere
indottrinati secondo la propaganda fascista, e quando arrivò il
momento in cui il maggiore, di dieci anni, avrebbe dovuto mettersi in
uniforme da balilla, l’artista capì che la tanto amata Italia non era più
il luogo giusto per far crescere i propri figli. Inoltre, quando nel 1928 ci
fu l’attentato (fallito) a Vittorio Emanuele III, nonostante fosse da
tutt’altra parte, Escher fu fermato come sospettato solo perché
straniero, rimase in caserma per la durata delle indagini per poi essere
rilasciato. Tutto questo portò Escher e sua moglie a trasferirsi in
Svizzera, Paese neutrale e che niente avrebbe avuto a che fare con la
guerra. Così lasciarono tutto e se ne andarono da Roma.

Prima degli anni bui della Seconda guerra mondiale, Escher ebbe
modo comunque di fare altri viaggi. Uno in particolare cambiò il suo
destino, il viaggio in Spagna per visitare l’Alhambra: ne fu folgorato e
da lì cominciò la sua nuova avventura artistica.



La Spagna
È possibile riempire una superficie piana con delle forme geometriche
che si ripetono centimetro dopo centimetro? Be’, la risposta può
apparire banale, se ci si sofferma sulle figure più semplici. Per
esempio, un piano può essere ricoperto completamente da tanti
quadrati uno a fianco all’altro, o da triangoli accostati uno con l’altro.
Se prendiamo la figura del cerchio, invece, il compito diventa
impossibile. Provate a mettere tanti cerchi vicini, tra loro si
formeranno degli spazi vuoti, quindi non riuscirete a riempire
completamente la superficie.

E per quanto riguarda le figure più complesse? Con gli esagoni si
riesce facilmente, viceversa questo non funziona con i pentagoni, a
meno che non si aggiungano dei triangoli per coprire “i buchi”. E la
procedura risulta sempre più complessa a mano a mano che i poligoni
diventano più elaborati. Questa cosa in realtà è anche stata studiata a
livello matematico, e si è scoperto che le possibilità non sono infinite,
anzi tutt’altro! Riflettendo le figure geometriche, spostandole,
ruotandole si arriva a un massimo di combinazioni e forme, alcune
parecchio difficili da intuire e da realizzare.

Quando Escher visitò l’Alhambra ebbe modo di scoprire come
l’arte della tassellatura (l’operazione di riempire gli spazi vuoti) sia
stata portata all’eccellenza dalla cultura islamica del tempo. Cominciò
a studiare con attenzione tutti i vari pattern con cui migliaia di
piastrelle colorate ricoprivano le pareti del palazzo. Erano come dei
mosaici che si intersecavano tra loro fino a creare delle figure
geometriche non solo matematicamente complesse, ma soprattutto
esteticamente belle. Come era abituato a fare in Italia, dove passava
ore davanti ai paesaggi facendo schizzi e abbozzi di ciò che vedeva,
anche all’Alhambra cominciò a fare lo stesso, questa volta però in
maniera più geometrica, più “studiata”. Le varie bozze che fece in
quei giorni sono state rese pubbliche ed è possibile notare con quanta
dedizione e dettaglio l’artista ricopiava le tassellature per capire
soprattutto “come” erano fatte e la logica che ci stava dietro.

Migliaia di persone per secoli hanno visitato l’Alhambra. Migliaia
di persone si sono emozionate, si sono perse lungo tutti quegli



incastonamenti perfetti, ma quante realmente si sono soffermate con
curiosità per capire “come” fossero state realizzate, anche da un punto
di vista matematico? Probabilmente Escher non fu l’unico, ma
sicuramente la sua curiosità lo portò a porsi delle domande e a fare ciò
che non era ancora stato fatto nel mondo del tassellamento.

Per quanto gli piacessero le composizioni dell’Alhambra, si rese
conto che mancava qualcosa, certo erano bellissime, ma erano
veramente troppo geometriche per i suoi gusti. Esteticamente le pareti
erano superbe, ma oltre alla pura decorazione non gli sembrava che
mandassero nessun messaggio più profondo o che richiamassero
davvero la bellezza della natura.

Per lui la visita all’Alhambra fu come un “tarlo” che gli entrò in
testa e non riuscì più a mandare via. Tornato in Svizzera, riguardò
tutti gli abbozzi che aveva disegnato, e decise che partendo da lì
avrebbe voluto creare la sua arte, che avesse come base la matematica,
ma che allo stesso tempo portasse un messaggio al mondo. Decise che
voleva trasformare i piani in spazi infiniti, non sapeva ancora come
ma era sicuro che ce l’avrebbe fatta!

L’arte e la matematica
Nel frattempo la guerra era in procinto di iniziare, il clima era teso, i
viaggi si fermarono per anni, il cibo era razionato e l’ispirazione era
poca. O meglio… le suggestioni che aveva quando guardava i borghi,
le colline e i fiumi erano scomparse. La sua curiosità però lo portò a
recuperare un altro tipo di ispirazione, che si basava sull’impiego
della matematica per comporre i suoi lavori ma soprattutto che
proveniva dall’“interno”. Da una visione basata sull’osservare
l’esterno, si rivolse a osservare se stesso, la sua ingarbugliata mente.

Prese del tempo per capire come portare l’arte della tassellatura a
un livello successivo. Studiò le formule, le traslazioni, le simmetrie.
Anche se era pur vero che non possedeva chissà quali competenze in
materia, per lui era più facile provare e riprovare disegnando,
piuttosto che soffermarsi troppo sui numeri.

Quello che fece fu trasformare le figure geometriche dei suoi schizzi



in forme reali e naturali. Il tutto non dimenticando di lasciare un
messaggio. Così facendo cominciarono a nascere i capolavori che
tutt’oggi conosciamo, pesci che si incastrano perfettamente con uccelli,
lucertole (o salamandre?) che riempiono completamente il foglio
incastrando e combinando code e zampe in maniera impeccabile.
Tutto questo però lo faceva anche raccontando qualcosa a chi
guardava l’opera. In effetti, se ancora non riusciva a rappresentare
l’infinito in senso geometrico, a livello concettuale era sempre
presente un tratto ricorrente: la circolarità.

Per esempio nell’opera Giorno e notte del 1938 si può notare come i
campi coltivati prendano vita trasformandosi in uccelli che si
incastrano perfettamente l’uno con l’altro per trasformarsi a loro volta
in cielo e diventando così nuovamente parte del panorama. Inoltre gli
uccelli neri volano verso la parte illuminata, quella del giorno, mentre
gli uccelli bianchi si dirigono verso la notte: bianco e nero, giorno e
notte, natura e artificio, bene e male, tutto si fonde in un’unica
rappresentazione.

Per diverso tempo, Escher ha continuato a esplorare il mondo
matematico della tassellazione, ricercando incastri perfetti in figure
geometriche e non, sempre più complesse. Per quanto queste opere
fossero frutto di modelli matematici e geometrici ben precisi, in
ognuna cercava sempre di trasmettere un senso più profondo. Un
messaggio che magari a prima vista può passare inosservato, risulta
evidente a uno sguardo più attento: anche i piccoli particolari possono
fare la differenza.

Una delle sue opere più importanti di questo periodo è
probabilmente Metamorphosis II (finita nel 1940), un’opera tanto stretta
quanto lunga con i suoi 19,2 cm d’altezza e ben 389,5 cm di lunghezza!
Prendo fiato e provo a descriverla. Tutto parte dallo spazio grigio e
dalla scritta “metamorphose” (“compiere una metamorfosi” in italiano),
per poi passare a una scacchiera che si trasforma in rettili, i quali
trovano “casa” in un alveare da cui escono degli insetti che pian piano
volando diventano pesci, per poi spiccare nuovamente il volo sotto
forma di uccelli. Ma non è finita qui, perché questi ultimi si evolvono
in figure sempre più geometriche fino a diventare dei cubi perfetti



(dalla natura alla geometria) per poi assumere le sembianze di case, e
più nel dettaglio quelle della città di Atrani, in Campania. Una torre
collegata alla città, invece di emergere dal mare di Amalfi, si poggia su
una scacchiera colorata, insieme ad altri pezzi del gioco. Infine la
scacchiera perde la sua tridimensionalità per ritornare bianca e nera,
poi grigia e ricollegarsi allo stesso fondo presente all’inizio dell’opera
e alla scritta metamorphose.

Quest’opera è realmente infinita, tanto che può essere anche
mostrata al pubblico anziché su un parete piatta, su una struttura
circolare, così da unire i due lembi per chiuderli in un cerchio perfetto.
Oltre a rimanere stupefatti dalla qualità tecnica e dalla variabilità
tematica tra una sezione e l’altra, con una curiosità maggiore si può
comprendere il vero significato dell’opera: il divenire dell’esistenza,
che è in continuo mutamento ma che alla fine ritrova la sua circolarità,
la sua ciclicità. Il grigio iniziale comprende già tutte le forme, e
l’insieme delle forme però è diverso dal grigio iniziale. Ancora una
volta Escher riuscì a unire la geometria, la natura, l’architettura e un
significato più profondo in un solo maestoso lavoro.

È incredibile pensare che tutto questo derivi principalmente dalla
curiosità smisurata nel voler capire e migliorare ciò che aveva visto in
Spagna.

Tassellazioni naturali
La tassellazione esiste in natura ancora prima che esistessero i matematici.
Pattern di qualsiasi tipo si trovano in animali, piante, sassi, oceani e molto altro.
Ecco alcuni esempi di tassellazioni (più o meno) perfette:

gli esagoni che compongono gli alveari delle api;
il Selciato del gigante in Irlanda del Nord (patrimonio dell’Unesco), ovvero una
formazione rocciosa composta da quarantamila colonne di basalto che, dall’altro,
ricorda un pavimento di mattonelle;
il pattern dei gusci delle tartarughe;
le cellule della nostra pelle viste al microscopio;
la buccia dell’ananas e i suoi esagoni;
le squame dei pesci.



Tassellazione esagonale di un nido di api.

Alla fine Escher aveva ragione: arte, matematica e natura sono tutt’uno!

Un gran mal di testa
L’arte, così come la musica, ha sempre fatto parte della mia vita,
sebbene io non sia un granché a disegnare. I miei genitori mi hanno
portato con loro a vedere le mostre dei più grandi pittori della storia,
nei musei, nelle gallerie o agli eventi temporanei. Ricordo come da
piccolo rimasi affascinato quando mi trovai davanti La stazione di
Saint-Lazare di Claude Monet, mi piacque così tanto che costrinsi i
miei a comprarmi un poster nel negozietto alla fine della mostra. Quel
poster ora è incorniciato e ancora oggi appeso in bella vista in
soggiorno. È incredibile come, se fin da piccoli si viene esposti
ripetutamente alla scienza, all’arte, alla curiosità in generale, poi senza
accorgersene si finisca per apprezzare e innamorarsi di tutto ciò che ci
circonda.

Oltretutto mio nonno è un pittore, un amante dei colori a olio e
dell’Impressionismo. Quando ero piccolo, ogni volta che entravo nel
suo studio in mansarda, potevo scovare qualche nuovo lavoro a cui



stava lavorando ed essere avvolto dall’odore dei colori. Lì regnava il
caos, o almeno, era un caos per chi era ospite. Come in tutti gli studi
degli artisti, solo loro vedono in quel disordine un ordine supremo e
sanno esattamente dove trovare i materiali, le loro opere o i loro
appunti. Nella sua mansarda c’erano anche molti libri di artisti, mi
divertivo a sfogliarli e a guardare le varie immagini. Poi un giorno
presi in mano dallo scaffale un grosso tomo, un libro pesante (almeno
lo era per me che ero ancora alle elementari), lo tirai giù, con un soffio
levai la polvere e vidi la scritta ESCHER (okay, ammetto che la cosa
dello sbuffo di polvere non è vera, ma lo fanno in tutti i film e fa
sempre il suo effetto, non potevo non scriverlo!).

Insomma, cominciai a sfogliare la raccolta delle opere principali di
questo artista olandese che non avevo mai sentito prima, e ne rimasi
subito stregato. In particolare una stampa, più la guardavo e più non
riuscivo a capirla, anzi, mi faceva venire solo un gran mal di testa.
Una rappresentazione assurda della realtà: una persona in una
galleria d’arte che osserva un quadro, il quale si distorce fino a
trasformarsi proprio nella galleria d’arte in cui la persona sta
guardando il quadro. Se non avete capito cosa ho detto non
preoccupatevi, è del tutto normale, e anche se guardate l’opera
originale, Galleria di stampe del 1956, sicuramente la situazione non
migliorerà.

Più mio nonno cercava di spiegarmi il significato, più la mia mente
si “incriccava”, poi però pian pianino, osservando meglio, capii come
funziona il tutto, o almeno… a grandi linee. Una cosa mi aveva
lasciato perplesso: al centro della stampa c’era una macchia circolare
bianca, uno spazio non completato, con solo la firma di Escher scritta
sopra.

Come mai quel vuoto? Be’, la verità è che neanche Escher sapeva
come riempirlo. Il problema è che amava usare la matematica per i
suoi lavori, ma non conosceva sempre tutti i difficili concetti e
problemi che ci stavano dietro. Come riempire quello spazio bianco
probabilmente era un problema fin troppo complesso perfino per i
matematici del tempo. Si dovette aspettare il nuovo millennio e la
potenza dei computer per risolvere l’enigma. Nel 2003, dei matematici



all’Università di Leiden in Olanda riuscirono a completare il disegno
trovando la formula definitiva. In pratica, forse senza rendersene
conto, Escher aveva creato ancora una volta il presupposto per
realizzare un’opera infinita. Quello che accade al centro dello spazio
bianco è infatti un loop infinito, impossibile da disegnare a mano ma
visualizzabile solo sotto forma di video. Andate subito su YouTube e
cercate “Escher and the Droste Effect”, tra primi risultati ci sono i
video in cui viene mostrata la spiegazione tramite animazione, uno
zoom che non trova mai fine, l’infinito!

Morale della storia? Se ci fosse stato YouTube quando ero piccolo
probabilmente mio nonno si sarebbe risparmiato tutte le mie
domande (anche se scommetto che il mal di testa mi sarebbe venuto
comunque!).

Come ottenere l’effetto Droste
Che cos’è l’effetto Droste? Si ottiene quando un’immagine contiene al suo
interno la stessa immagine, che a sua volta contiene la sua immagine creando
quindi un loop infinito.

Il nome venne coniato dal giornalista Nico Scheepmaker negli anni Settanta, quando si
accorse che sulla scatola del cacao Droste c’era rappresentata un’infermiera che teneva
in mano una tazza fumante e una scatola di cacao Droste. Sulla scatola era
rappresentata la stessa infermiera che teneva in mano la stessa scatola di cacao Droste,
e così via. L’unico limite a livello grafico è la risoluzione dell’immagine, ma con la
matematica (o con un’animazione) potenzialmente questo effetto non conosce limiti.



Rappresentazione schematica dell’eetto Droste.

Ma come realizzarlo? Se volete anche voi riprodurre il Droste effect potete prendere
due specchi e metterli paralleli uno di fronte all’altro, vedrete l’immagine che si
specchia all’infinito diventando sempre più piccola.

Oppure prendete una videocamera, collegata al pc o al televisore, e riprendete lo
schermo dove si sta visualizzando la ripresa della videocamera (spesso questo effetto
si verifica anche quando si condivide lo schermo in una videochiamata, mostrando il
software stesso della videochiamata). In entrambi i casi anche voi avrete creato
“l’infinito”.

Inception
Ma come mai Escher è arrivato a realizzare un’opera così particolare?
Come un po’ tutti i curiosi che abbiamo visto fino a ora, Escher non si
fermava a ciò che già sapeva fare bene, ma si voleva spingere sempre
oltre, imparare cose nuove, scoprire nuove tecniche e in questo caso
giocare anche un po’ con l’arte matematica.

Dopo il primo periodo da paesaggista e quello delle tassellature,
cominciò ad affrontare anche altri enigmi geometrico-matematici:



dalle prospettive assurde di oggetti tridimensionali alle forme
impossibili, dando così il via ai lavori di prospettiva. Una delle sue
opere più interessanti è senza dubbio Relatività del 1953, in cui
possiamo vedere qualcosa di veramente strano. Abbiamo delle scale,
abbiamo delle persone senza volto che si muovono, e abbiamo… tre
sorgenti gravitazionali diverse! Con dei giochi di prospettiva
cervellotici, si può notare come l’alto e il basso non esistano, i muri
diventino pavimenti e soffitti allo stesso tempo e gli umanoidi
continuino imperterriti a muoversi nella loro realtà, non potendo però
entrare in quella degli altri. Un’opera che ti costringe a muovere la
testa per capirla!

Le scale a quanto pare gli piacevano molto! Nel 1960, fu ispirato
anche dal Triangolo di Penrose, la figura geometrica ideata dal
matematico e fisico Roger Penrose (premio Nobel per la fisica del
2020), ovvero una struttura triangolare con tre angoli di 90 gradi, cosa
impossibile nella geometria Euclidea (la somma degli angoli dovrebbe
dare 180, non 270 gradi). L’unico modo per osservarlo è disegnarlo su
un piano bidimensionale, simulando una struttura tridimensionale,
ma che nella realtà sarebbe impossibile da realizzare.

Triangolo di Penrose.

Escher fu influenzato enormemente da questa forma impossibile e



dalle scale di Penrose, concettualmente molto simili, ed ebbe modo di
discuterne direttamente con Penrose e, come al solito, trasformare la
matematica in arte, spingendosi a darne un significato più profondo. Il
lupo perde il pelo ma non il vizio: con l’Alhambra era successa un po’
la stessa cosa e venticinque anni dopo si ripeté con un triangolo.

Con Salire e scendere del 1960 diede sfogo alla sua creatività. In
quest’opera vediamo una costruzione su cui, al suo apice, si notano
delle figure enigmatiche con il cappuccio divise in due file, alcune che
salgono le scale e altre che scendono. Guardando meglio però ci si
accorge di una cosa veramente strana, le scale formano una specie di
Triangolo di Penrose, ovvero paiono delle scale circolari che non
finiscono mai. Chi sale, lo farà all’infinito, chi scende pure, e dopo un
po’ si ritroverà sempre al punto di partenza. La ricorsività della
circolarità Escher l’ha trovata anche tramite queste figure geometriche
impossibili, lasciando un senso di stupore a chi osserva le sue opere.

Cinquant’anni dopo, il regista Christopher Nolan (lo stesso di
Interstellar, di cui abbiamo parlato nel capitolo 2) nel suo film Inception
rappresenta a livello cinematografico queste scale in una scena ben
realizzata, spiegando che potevano essere possibili solo all’interno dei
sogni (quanto mi piacerebbe provarle nella realtà!).

Finalmente l’infinito
La storia artistica di Escher, come abbiamo visto, è stata suddivisa in
diversi periodi: i paesaggi, la tassellatura, la prospettiva. Un filo
conduttore però è sempre stato quello di voler rappresentare l’infinito,
riuscendoci in diversi modi, dando molto spazio al concetto di
circolarità e di continuità. Eppure Escher cercava qualcosa di più, così
oltre a realizzare tantissime altre opere surrealistiche e molto
interessanti che non abbiamo avuto modo di trattare (una tra le mie
preferite è Mani che disegnano del 1948), Escher cominciò a lavorare
anche sul Piano di Poincaré. Qui l’infinito viene rappresentato
all’interno di un disco e nei bordi le figure geometriche si fanno
sempre più piccole, matematicamente senza fine.



Rappresentazione del Piano di Poincaré.

Escher ci lavorò parecchio, ovviamente trasformando l’asettica
geometria in forme più naturali, e in particolare realizzò la serie di
quattro opere Cerchio limite. L’ultima, Angeli e demoni del 1960, è la più
famosa. Una tassellazione in cui angeli bianchi e demoni neri si
incastrano ancora una volta perfettamente, il bene e male uniti
assieme fino ai limiti infiniti del bordo.

Eppure per Escher mancava ancora qualcosa, chi è veramente
curioso non può fare a meno di interrogarsi se ci sia ancora un altro
metodo, un modo diverso di vedere le cose (in questo caso l’infinito)
in maniera ancora più sbalorditiva. L’infinito in questa serie di opere
era presente solo nei bordi mentre lui voleva qualcosa in più.

Così, poco prima della sua morte, nel 1969 realizzò la sua ultima
grande opera. Tutte le sue ricerche, le formule matematiche, la voglia
di andare oltre i limiti dell’immaginabile lo portarono a realizzare
Serpenti. Un disco formato da anelli intrecciati, che partono dai bordi
infinitesimamente piccoli, per poi ingrandirsi e perdersi nuovamente
nell’infinitesimamente piccolo del centro dell’opera. Questa volta la
rappresentazione dell’infinito era portata agli estremi, ce l’aveva fatta.

Mi piace immaginare Escher che, ormai settantenne nel suo studio
disordinato come poteva essere quello di mio nonno, guardandosi



attorno ripensa alla sua vita, ai suoi lavori e alle sue ricerche. In quel
momento, probabilmente, non si rese conto di come le sue opere
avrebbero ispirato generazioni intere a pensare in modo analitico ma
vivendo da creativi. Forse non immaginò il fatto che qualche decennio
più tardi le sue opere sarebbero diventate parte della cultura pop e
ammirate da tutto il mondo. Può essere però che, ammirando la sua
ultima opera Serpenti con un sorriso sul volto, si rese conto di una
cosa: che per quanto lungo e tortuoso sia stato il suo viaggio, alla fine
valse la pena di cercare all’infinito “l’infinito”.

Realizza anche tu l’infinito

Proviamo anche noi a divertirci con l’arte della matematica.
Un’altra forma molto particolare che Escher adorava era il Nastro di Möbius, ideato
appunto dal matematico tedesco August Ferdinand Möbius. A un primo sguardo ci
sembra un’altra figura impossibile, ma in realtà è facilissima da realizzare.
Escher la disegnò diverse volte, ma la mia preferita è l’opera Nastro di Möbius II del
1963, dove alcune formiche sembrano poter camminare all’infinito sia sulla faccia
interna sia su quella esterna del nastro, senza mai scavalcare i bordi!

Rappresentazione del Nastro di Möbius.

In realtà è qui che sta il trucco: questa forma ha una superficie con una sola faccia, non



c’è un dentro o un fuori. Se immaginate di passare un dito lungo il nastro vi
accorgerete che dall’esterno a un certo punto vi ritroverete all’interno del nastro per
poi ritornare all’esterno (come detto in realtà è che non c’è distinzione tra interno ed
esterno)!
Essendo noi dei veri curiosi, amiamo testare le cose con mano, quindi ecco come fare
un nastro di Möbius:

prendete un foglio di carta;
tagliate una striscia larga qualche centimetro;
ora unite i due lembi della striscia per creare un anello ma, prima di attaccarli,
fate ruotare un lembo di 180 gradi (mettetelo sottosopra);
a questo punto incollate i due lembi assieme (o usate dello scotch).

Fatto? Bene!
Ora grazie alla bellezza della geometria e della matematica avete tra le mani una
piccola opera d’arte, che, come in tutte le opere di Escher, può a suo modo
rappresentare l’infinito!



7. Samantha Cristoforetti
Soli 100 km



Se oggi chiedete a qualsiasi bambino cosa vuole fare da grande, vi



risponderà: “Il TikToker!”.
Se invece qualche decennio fa aveste posto la stessa domanda a una

piccola bambina di un borgo trentino in Val di Sole, tra le montagne,
vi avrebbe risposto: “L’astronauta!”.

E proprio quella bambina, anni dopo, avrebbe fatto alzare i nasi di
tutti gli italiani (e non solo) verso il cielo notturno, facendo loro
sperare di scorgere un puntino luminoso in movimento… perché in
quel puntino c’era proprio lei!

Stiamo parlando di Samantha Cristoforetti, la prima donna italiana
ad aver osservato la Terra dallo spazio, la prima donna (e tuttora
unica) italiana a essere astronauta.

La sua curiosità e il suo spirito avventuroso l’hanno resa un’icona
per tutti noi e spronano ogni giorno migliaia di giovani ragazzi e
ragazze a inseguire i propri sogni.

Una piccola curiosa
Giocare all’aperto tutto il giorno tra le montagne, in mezzo a ruscelli,
boschi e grotte e poi, quando veniva sera, guardare il cielo stellato:
queste erano le giornate tipiche di Samantha quando era piccola.

Il suo spirito “montanaro” la portava sempre a esplorare nuovi
posti, a vivere appieno la natura; il tutto (come spesso ribadisce) senza
il controllo degli adulti. Infatti viveva sempre queste piccole
avventure da sola o con i suoi amici; i genitori avevano fiducia nei
loro figli e sapevano che se la sarebbero cavata. Questo sicuramente
l’ha fatta crescere e l’ha aiutata anche a rafforzare la fiducia in se
stessa.

In effetti, spesso, a differenza di chi vive nelle grandi città, dove
l’apprensione dei genitori è solitamente maggiore, nei borghi di
montagna si vive con uno spirito diverso e si tende a dare maggiore
libertà ai figli.

In qualche modo mi rivedo un po’ in questa cosa e la sua
giovinezza mi sblocca diversi ricordi. Io in realtà sono cresciuto in
città, a Padova, ma allo stesso tempo ho passato molto tempo in
montagna, dato che i miei nonni hanno una casetta in mezzo ai boschi



bellunesi. Lì ho vissuto tantissime avventure e capisco bene quando
Samantha nelle sue interviste racconta che l’infanzia che ha vissuto
l’ha portata a essere più curiosa e coraggiosa. Pure io mi divertivo
tantissimo a fare camminate in mezzo ai boschi, stando attento agli
odori, ai suoni e alle impronte, con lo scopo di vedere caprioli, cervi o
volpi. E ogni volta che riuscivo a vederne uno provavo un’emozione
unica, come anche ogni volta che incontravo una vipera. I miei nonni
mi hanno insegnato a rispettare la natura e gli animali e proprio con le
vipere ho capito che bisogna conoscere prima di giudicare e farsi
prendere dalla paura. Avevo scovato una tana di una vipera al di là
della strada e, anziché ucciderla, mio nonno mi portava a guardarla
(da sopra un masso in sicurezza), osservando come scaldava il suo
sangue freddo grazie al sole o come mutava la pelle e spiegandomi
come fosse innocua se non veniva attaccata. Un grande insegnamento
che porto con me ancora oggi: osservare, conoscere, vivere appieno la
natura e porsi domande su come funzionino le cose sono le
fondamenta della curiosità!

Se solo qualche mese all’anno in montagna mi ha dato tanto, chissà
Samantha, vivendo lì tutta la sua giovinezza, quante cose avrà fatto,
imparato e scoperto! E infatti, come ha detto in un’intervista, è proprio
tra le sue montagne, guardando il cielo, che è iniziato il suo amore per
stelle e pianeti.

Samantha viveva le sue avventure non solo fuori casa, ma anche a
letto o in soggiorno, viaggiando con la mente. Amava divorare libri di
fantascienza e di avventura e guardare la sua serie preferita alla tv:
“Star Trek”!

Non credo che sarei un’astronauta, oggi, se non fossi salita con una scala sulla
Luna, tanti anni fa, se non fossi scesa fino al centro della Terra, se non fossi
arrivata fino in Cina con Marco Polo o non avessi combattuto epiche battaglie
insieme a Sandokan. Nelle letture mi sono persa, nelle letture mi sono trovata.

Così scrive Samantha nel suo libro Diario di un’apprendista
astronauta.

Infine, Samantha ricorda con piacere anche i suoi insegnanti, che la



coinvolgevano, la facevano meravigliare del mondo che ci circonda e
le facevano capire come funzionava.

Natura, fantascienza e buoni insegnanti hanno quindi fatto di lei
un’incredibile curiosa! Già da piccola aveva il sogno di vedere da più
vicino le stelle che avvolgevano le sue notti e da più lontano la casa in
cui viveva.

La doccia
100 km: la distanza tra Milano e Brescia, o tra Roma e Viterbo.

In autostrada per percorrere 100 km ci vuole meno di un’ora, non
molto in effetti.

100 km comincia a essere una distanza non da poco se non la
consideriamo in orizzontale, ma in verticale: 100 km d’altezza sono
tantissimi, più di dieci volte il monte Everest per intenderci!

Ecco, a 100 km d’altezza troviamo la Linea di Kármán, una linea
immaginaria che convenzionalmente separa la Terra dallo spazio.
Sopra i 100 km, secondo questo sistema, sei ufficialmente fuori dal
pianeta Terra (vedi il box di curiosità qui).

Prima di valicare questa linea, però, Samantha non ha percorso 100
km, ne ha percorsi migliaia, centinaia di migliaia!

Il suo primo grande viaggio risale al quarto anno di liceo, quando,
grazie a uno scambio culturale, ha studiato per un anno negli Stati
Uniti, in Minnesota. Samantha ricorda questa esperienza come un
periodo che l’ha aiutata tantissimo ad ampliare i suoi orizzonti, a
conoscere persone nuove, una cultura diversa, oltre a imparare a
parlare fluentemente l’inglese.

E anche qui condivido appieno la sua riflessione; se c’è una cosa di
cui mi sono pentito è di non aver fatto un periodo all’estero alle
superiori. Fortunatamente all’università dopo la laurea triennale ho
deciso di andare a lavorare per sei mesi a Londra e durante la
magistrale ho studiato per sei mesi in Australia, all’università di
Melbourne. Delle esperienze incredibili, una crescita sotto tutti i punti
di vista, specialmente quello personale. Tra l’altro vivere all’estero ti
obbliga a confrontarti con molte problematiche a cui neanche pensi



quando sei a casa con i genitori. E soprattutto bisogna cercare di
risolverle da soli in un contesto totalmente estraneo. Sì, in pratica, se
sei ancora studente, ti sto altamente consigliando di passare almeno
un po’ di tempo fuori dall’Italia o anche solo fuori dalla tua città: non
te ne pentirai!

Tornando a Samantha, dopo il periodo in Minnesota, finisce il liceo
a Trento dove si diploma nel 1996. Ma non rimane a lungo nel Bel
Paese… infatti si trasferisce in Germania e nel 2001 si laurea in
Ingegneria meccanica all’Università tecnica di Monaco di Baviera,
specializzandosi in propulsione aerospaziale e strutture leggere. Ma
come ti ho detto, Samantha ha viaggiato molto: durante gli studi
universitari ha passato quattro mesi in Francia a Tolosa, dove ha
partecipato a un progetto sperimentale di aerodinamica, e poi dieci
mesi a Mosca, dove ha lavorato alla sua tesi di laurea. A questo punto
è diventata una vera poliglotta dato che ormai, oltre all’italiano,
sapeva bene anche l’inglese, il francese, il tedesco e perfino il russo (e
oggi sta studiando il cinese).

Anche grazie a tutte queste esperienze, Samantha è una persona
che vede il mondo come un’unica cosa… ma in quel momento non
sapeva che anni dopo l’avrebbe fatto non solo concettualmente, ma
anche letteralmente, da un oblò nello spazio!

Proprio poco prima che Samantha si laureasse nel 2001, venne fatta
una modifica alla legge italiana che permetteva alle donne di poter
accedere all’Accademia aeronautica militare. Un colpo di fortuna
forse, che Samantha ha saputo cogliere “al volo” (eh eh), decidendo di
intraprendere anche quel percorso, che l’avrebbe poi portata a pilotare
aerei ipersonici.

Una mente brillante, curiosa e coraggiosa (avevamo dubbi?) che le
ha fatto ottenere persino la Sciabola d’onore, ovvero il premio
assegnato a chi, per tre anni consecutivi, si distingue come il migliore
allievo della classe.

Per completare il tutto e non farsi mancare niente, nel 2005 finisce
l’Accademia aeronautica e ottiene la laurea in Scienze aeronautiche
presso l’Università Federico II di Napoli.

A soli ventotto anni il curriculum di Samantha è a dir poco



eccezionale… ed è solo l’inizio!
Subito dopo, infatti, ha passato un anno in Texas per specializzarsi

con il programma dall’acronimo più lungo di sempre: Enjjpt (Euro-
Nato Joint Jet Pilot Training), diventando pilota di guerra.

E così, in tutti questi anni di formazione, ha imparato cosa vuol dire
essere diligenti, studiosi, intraprendenti e anche a far fronte a
situazioni di emergenza in contesti estremi.

Ve l’avevo detto, prima di fare quei 100 km, Samantha ha viaggiato
tantissimo, ha passato centinaia di ore in volo come pilota e ha
percorso centinaia di migliaia di chilometri!

Il tutto fino al 2009, anno importantissimo per lei, dato che dopo
una durissima selezione di oltre 8500 persone da parte dell’Esa
(Agenzia spaziale europea), Samantha è stata selezionata come
astronauta!

Samantha racconta che, dopo tutti i colloqui e le varie selezioni,
l’attesa della chiamata finale per sapere se fosse un sì o un no è stata
durissima a livello psicologico, soprattutto perché l’hanno fatta
aspettare più del dovuto. Passava i giorni attaccata al telefono nella
speranza di quella chiamata, che però tardava ad arrivare. La cosa
buffa è che quando finalmente dagli uffici dell’Esa è stato composto il
suo numero, be’… lei era sotto la doccia e ha perso la chiamata!

Dopo essersi asciugata ha visto quel numero sconosciuto… un
sussulto al cuore, il momento decisivo era arrivato. Fortunatamente,
nel frattempo, era arrivata anche un’email, forse la più importante
della sua vita: le confermavano che era diventata ufficialmente
astronauta! L’unica donna italiana e terza in Europa.

Una gioia immensa e forse un po’ di incredulità di fronte a una
notizia tanto importante. Tutti gli studi, i voli aerei, i viaggi in altre
città e anche le scampagnate in montagna l’avevano portata a
realizzare quel passo in più verso il suo grande obiettivo di andare
nello spazio. “Un piccolo passo per Samantha, un grande balzo per il
suo sogno!” avrebbe detto Neil Armstrong.

Quando inizia realmente lo spazio?



Definire a che altitudine esatta inizia lo spazio non è una cosa facile. Per questo
ci sono diverse convenzioni, la principale è la Linea di Kármán, posta a 100 km
d’altezza dalla Terra.
Theodore von Kármán, fisico e ingegnere, capì che a 100.000 metri l’atmosfera

diventa troppo rarefatta per far volare e sostenere i veicoli. Per questo motivo la
Fédération Aéronautique Internationale (Fai) ha posto il limite a 100 km ed è quello più
utilizzato.
Però a 100 km c’è ancora l’atmosfera, anche se molto rarefatta, quindi a che altitudine
l’atmosfera cessa di esistere? L’esosfera (l’ultimo strato dell’atmosfera) inizia oltre i 500
km d’altezza, ma la sua fine non è proprio precisa, può arrivare anche ad alcune
migliaia di km d’altezza. Ma una volta finita l’atmosfera ci troviamo nello spazio o c’è
ancora qualcos’altro da considerare?
Be’, se si vuole fare i precisini, la Terra, con il suo nucleo ferroso, produce la
magnetosfera, che a sua volta forma le fasce di Van Allen (zone in cui si accumulano
particelle ad alta energia provenienti dal Sole), che si estendono anche sopra i 60.000
km di altezza. La magnetosfera, dalla parte non illuminata dal Sole, può arrivare perfino
a centinaia di migliaia di km di distanza dalla Terra.
Infine è presente anche l’attrazione gravitazionale terrestre… quando finisce? Be’, a dir
la verità potenzialmente non finisce mai, solo che i suoi effetti diminuiscono
drasticamente più ci si allontana dalla Terra. Se ci pensate, la Luna, a circa 380.000 km
da noi, orbita attorno alla Terra proprio grazie al campo gravitazionale che la Terra
esercita!
Vista la complessità e le mille variabili che ci sono in gioco, giustamente bisogna
scegliere una convenzione su quando inizia lo spazio e a mio avviso 100 chilometri
suonano benissimo!

42
Non è facile come sembra però, non è che ti chiamano, ti assumono
come astronauta, ti metti la tuta spaziale e parti. Bisogna fare tutto
l’addestramento!

Un addestramento intenso che prevede diverse sessioni di
allenamento fisico e anche mentale. L’aspetto più importante, che
prevede lunghe giornate di simulazioni, è capire come gestire



qualsiasi tipo di emergenza. In pratica chi lavora nell’agenzia spaziale
si diverte a prevedere ogni tipo di problema che potrebbe accadere
nella Stazione spaziale internazionale (Iss): incendi, fughe di gas
tossico, depressurizzazioni… mancano solo gli attacchi alieni. Il labile
confine tra scienza, ingegneria e film hollywoodiani!

Per ogni problema c’è una soluzione, un piano ben definito di
azioni e movimenti da compiere per portarsi in salvo (o portare in
salvo la Iss); ciascun astronauta deve conoscere le procedure e
diventare il più efficiente possibile nel portarle a termine.

Samantha è un ingegnere e pilota di aerei militari, con una mente
analitica e allo stesso tempo formata per gestire situazioni estreme,
procede con l’addestramento senza indugiare.

Anche qui Samantha viaggia tantissimo, principalmente tra i centri
Esa (Europa), Nasa (Stati Uniti) e Rka (Russia). In particolare,
Samantha adorava (e tuttora adora) passare i periodi di
addestramento alla Città delle Stelle in Russia, non molto distante da
Mosca.

Lei definisce questa città come “magica”, senza tempo e in effetti è
proprio così, specialmente per chi ama i viaggi spaziali.

Situata nel silenzio di una foresta di betulle, la Città delle Stelle
negli anni Sessanta era un’area militare inaccessibile, dove vivevano e
si addestravano i cosmonauti russi (gli astronauti russi vengono
chiamati per tradizione “cosmonauti”).

Proprio qui Jurij Gagarin nel 1961 si preparò per fare la storia:
diventare il primo uomo ad andare nello spazio. Allo stesso modo
sempre alla Città delle Stelle si addestrò Valentina Tereškova, la prima
donna a superare i 100 km d’altezza nel 1963.

Oggi in questa città vivono comuni cittadini, discendenti di chi ci
lavorava, ma la Città delle Stelle è tuttora il centro nevralgico per
astronauti e cosmonauti. Dopo decenni di esplorazione spaziale,
alcuni riti non sono mai cambiati, specialmente quelli che si compiono
prima della partenza dei razzi con persone a bordo.

L’aria tranquilla, la sua storia e la natura che la circonda rendono
questa città avvolta da un’atmosfera unica, ben diversa dai centri
d’addestramento americani. Samantha qui ha stretto delle amicizie



profonde con colleghi, ex cosmonauti e addetti ai lavori, e ha un forte
legame affettivo con questo posto. A ciò si aggiunge il fatto che a
Samantha la città ricorda anche il suo passato, quando viveva in un
piccolo centro in mezzo alla natura. Questa volta però, a differenza di
quando era bambina, guardando il cielo notturno con la
consapevolezza che di lì a poco ne avrebbe fatto parte anche lei.

Nel 2012 a Samantha viene assegnata la missione Expedition 42
(che poi diventerà Expedition 43), chiamata Futura, nella Stazione
spaziale internazionale, come ingegnere di bordo della Soyuz TMA-
15M, con data prevista per il lancio nel 2014.

Tutto ormai era concreto, il fatidico momento si avvicinava e,
soprattutto, c’era il numero 42 nel nome della missione.

Questa cosa ha fatto molto divertire Samantha dato che il 42 è un
numero entrato nella cultura pop grazie alla serie di romanzi
fantascientifici (e umoristici) Guida galattica per gli autostoppisti di
Douglas Adams. 42 infatti è “la risposta alla domanda fondamentale
sulla vita, l’universo e tutto quanto”, ottenuta dopo milioni di anni di
calcoli da un supercomputer. Fun fact: anni dopo che gli appassionati
cercavano di capire la simbologia e il significato dietro questo numero,
l’autore ammise che 42 non simboleggia nulla, ha preso un numero a
caso e l’ha scritto!

Questa serie di romanzi (che ammetto di non avere mai letto
nonostante li abbia a casa e nonostante mio padre mi abbia sempre
fatto una testa così raccontandomi i vari aneddoti) piaceva tantissimo
a Samantha, a tal punto che aveva deciso che avrebbe dovuto per
forza fare qualcosa per rimarcare questa coincidenza. Così, insieme ad
altri astronauti appassionati della saga, ha pianificato la foto del
manifesto della loro missione 42 in modo tale che richiamasse la
locandina del film basato sui romanzi. Gli astronauti erano sei, ma
nella locandina del film i personaggi erano cinque. Poco male,
fortunatamente uno di questi cinque personaggi aveva due teste così
da far tornare i conti. Insomma, nonostante il duro addestramento
anche gli astronauti riescono a mantenere un simpatico senso
dell’umorismo!



Velocità di fuga per ogni pianeta
Quando lanciamo una pallina verso l’alto, questa torna indietro. Ma se la
lanciamo a una velocità molto elevata, questa pallina potrebbe finire nello
spazio!

A che velocità bisogna lanciare una pallina (o un razzo) per poter “scappare” dal
campo gravitazionale terrestre e viaggiare indisturbati nello spazio senza più nessuna
spinta? La velocità necessaria si chiama Velocità di fuga e per calcolarla basta sapere il
raggio (r) e la massa (M) della Terra e applicare la seguente formula (dove G è la
costante gravitazionale):

Formula per calcolare la velocità di fuga da un corpo celeste, dove Gé la costante
gravitazionale universale, M la massa del corpo celestee r il raggio del corpo celeste.

Facendo i calcoli, scopriamo che la velocità minima necessaria è: 11,2 km/s ovvero più
di 40.000 km/h! Nella realtà però i razzi non percorrono un percorso perfettamente
radiale (verticale) ma curvano e si mettono in orbita. Grazie a questo la velocità
massima che provano gli astronauti è più bassa.



Traiettoria tipica che compie un razzo per andare in orbita.

Ma se fossimo su un altro pianeta, quale sarebbe la velocità di fuga alla quale
dovremmo decollare per andare nello spazio?

Pianeta Velocità di fugaalla superficie km/h

Mercurio 15.966

Venere 37.440

Terra 40.320

Marte 18.000

Giove 214.560

Saturno 127.800

Urano 76.680

Nettuno 83.880

Velocità di fuga per ogni pianeta del sistema solare.

Come abbiamo visto nella precedente tabellina riassuntiva, Saturno e Giove, essendo i
due pianeti più massicci del sistema solare, hanno delle velocità di fuga altissime!
E la Luna? Be’, scappare dalla Luna richiede una velocità molto inferiore (essendo poco
massiccia), per l’esattezza 8.568 km/h, quasi cinque volte in meno rispetto alla Terra!

La curiosità degli esploratori



In qualsiasi epoca della storia umana c’è sempre stata la voglia di
esplorare, di scoprire nuovi mondi, nuovi luoghi e nuove culture. La
voglia di avventurarsi in posti esotici e mai visti, di scalare montagne
pericolose o di addentrarsi nelle profondità degli abissi marini è
qualcosa che fa parte della specie Homo Sapiens.

E non intendo quella ricerca di nuove terre per ampliare il proprio
potere o le proprie ricchezze, intendo lo spirito dei veri esploratori, chi
è realmente curioso di conoscere e inoltrarsi in siti mai battuti,
mettendo in gioco persino la propria vita.

Alla fine, se ci pensate, che senso ha scalare una montagna? Direi
nessuno a livello puramente razionale. Che senso ha avventurarsi fino
alla cima più alta del mondo rischiando di morire congelati o a causa
di una valanga?

Eppure, chi è riuscito ad andare oltre i propri limiti e
probabilmente oltre ciò che la natura imporrebbe di fare, ha potuto
godere veramente delle meraviglie del mondo. Non è un caso se, dopo
una scalata, una camminata in mezzo alle foreste o un viaggio
pazzesco ci si sente “vivi”.

E secondo me questa sensazione non la si potrebbe mai avere se si
fosse solo “intelligenti”, l’intelligenza non ti porterebbe nei posti più
remoti della terra solo per vedere un bel panorama. È la curiosità che
fa la differenza, senza la curiosità non saremmo andati da nessuna
parte, ci saremmo accontentati e non sapremmo quanto bello sia il
nostro pianeta.

Alla fine tutti da bambini, almeno una volta, abbiamo giocato a fare
gli esploratori, anche semplicemente arrampicandoci su un albero per
vedere la nostra casa da qualche metro da terra. Purtroppo poi,
spesso, questo spirito avventuriero si perde e si dà forse troppo spazio
all’intelligenza che ci trattiene nella nostra comfort zone, rischiando di
non provare più stimoli che rendono dinamica la nostra vita.

Fortunatamente c’è sempre qualcuno che non perde quella curiosità
innata e si avventura in luoghi nuovi. E questo in qualche modo
riaccende lo spirito fanciullesco anche in chi magari l’aveva perso.
Ascoltare le gesta, i racconti e le avventure di queste persone fa
sognare tutti quanti, ci rende più curiosi e ci fa sentire tutti parte di



un’unica grande famiglia.
Gli astronauti oggi rappresentano tutto ciò, sono spinti da qualcosa

che forse va oltre la comprensione razionale, che è irrazionale ma allo
stesso tempo bellissima.

Per questo Samantha, a partire dal 23 novembre 2014, ci ha reso
tutti un po’ più avventurieri, facendo andare nello spazio anche noi
con lei.

Quel giorno, infatti, insieme ad altri cinque astronauti, si trovava
all’interno della navicella Soyuz nel cosmodromo di Bajkonur, in
Kazakistan, pronta per il lancio.

Stava realizzando il suo più grande sogno e anche il sogno di
milioni di persone nel mondo. I motori si erano accesi e finalmente di
lì a poco quei 100 km, quei pochi chilometri che distanziano due punti
in orizzontale, ma che sono un’infinità in verticale, stavano per essere
solcati.

100 km, che corrispondono ad anni e anni di duro lavoro, sacrifici e
studio. Ma gli avventurieri lo sanno, non ci si può godere realmente il
panorama se prima non si è faticato per raggiungerlo. Chi arriva in
vetta in funivia non proverà mai la stessa sensazione che prova chi ci è
arrivato scalando la montagna. Samantha si è conquistata quel
traguardo passo dopo passo e dopo poco si sarebbe potuta finalmente
godere il panorama e sentirsi “viva”.

Ci siamo, 100 km superati, ora ne mancano altri 300 per
raggiungere la Stazione spaziale internazionale.

La Terra alle spalle di Samantha cominciava a essere sempre più
come un insieme, niente barriere, niente linee che separano gli stati,
niente dogane o muri. Una volta arrivata, a 400 km d’altezza, ha
potuto finalmente affacciarsi al modulo cupola e ammirare,
meravigliarsi ed emozionarsi di fronte alla maestosità del nostro
pianeta.

Quando in collegamento dalla Terra le hanno chiesto: “Ora che sei
lì, sai dirci qual è il significato della vita e la risposta a tutte le
domande?”, Samantha ha risposto: “42”.



Quasi 200 giorni
199 è il numero di giorni che Samantha ha passato nello spazio (record
di permanenza per una donna fino a quel momento).

A dir la verità, a Samantha questo numero non va giù, perché il
tempo passato a bordo della Stazione spaziale internazionale è in
realtà 199 giorni e 16 ore… Cosa costava dire 200 giorni? Un bel
numero tondo tondo che avrebbe suonato molto meglio.

Numeri a parte, quello che è certo è che Samantha ha vissuto quel
periodo appieno. Una volta abituato il corpo all’assenza di peso, ha
potuto cominciare il vero lavoro da astronauta. Non prima però di
lasciar vagare all’interno della Iss il suo cucchiaio per i pranzi. In
effetti, dice che non è facile dimenticare le abitudini terrestri.
Solitamente, quando finiamo di mangiare, appoggiamo le posate sul
tavolo e facciamo altro, mentre lì, se non ci si ricorda di metterle al
loro posto, cominciano a volare via e si rischia di non trovarle più!

Ma cosa fa effettivamente, giorno dopo giorno, un astronauta?
Principalmente esperimenti. Sì, perché la Iss è praticamente un
enorme laboratorio, dove si fa ricerca scientifica senza sosta e a questo
scopo dal 2000 ci sono sempre stati almeno due astronauti a bordo.
Ovviamente è un laboratorio molto particolare, l’unico in cui la
gravità non incide durante gli esperimenti!

Samantha, grazie alla sua curiosità, ha portato avanti con passione
diverse ricerche, praticabili solo lì. In particolare, ha fatto degli
esperimenti molto utili per quanto riguarda la fisiologia umana in
presenza di microgravità. Per esempio le è stato dato un pigiama (in
realtà era una T-shirt) piena di sensori per monitorare il sonno.
Oppure esperimenti per capire come i muscoli e le ossa cambiano
quando ci si trova in questa situazione estrema. Insomma, ha fatto da
“cavia” con lo scopo di capire cosa potrebbe accadere nelle future
missioni spaziali che potrebbero durare anche anni (per esempio le
missioni umane verso Marte).

Ma la ricerca scientifica non si ferma all’ambito spaziale, infatti
molti altri esperimenti sono serviti per capire il funzionamento di
medicinali o per trovare nuove cure per esempio per malattie
neurodegenerative. Lo stesso per quanto riguarda la ricerca su



materiali inediti da utilizzare sulla Terra.
Tra altri esperimenti, Samantha ha provato una particolare

stampante 3D ed è stata anche la prima persona a farsi un caffè
espresso in condizione di microgravità. L’obiettivo? Testare una
macchina a capsule per bevande calde e rendere un po’ più appaganti
le pause caffè degli astronauti!

Oltre a lavorare agli esperimenti, Samantha ha sempre portato
avanti con grande entusiasmo anche la divulgazione! Non a caso
potete trovare online il suo blog “Avamposto 42” dove risponde a
tantissime domande dei suoi lettori. Oppure faceva spesso chiamate e
collegamenti con scuole e università per raccontare cosa stava facendo
lì nello spazio (con il microfono fluttuante davanti a sé!).

Questa voglia di comunicare al mondo la sua esperienza e le sue
ricerche non l’ha persa neanche tornata sulla Terra. Conferenze,
lezioni, presentazioni l’hanno portata in giro per tutta Italia. Credo
che una delle doti maggiori di chi è veramente curioso e ama ciò che
fa sia la condivisione. Una personalità coinvolgente come Samantha
trasmette la passione, la voglia di capire meglio come funzionano le
cose (lei adora farlo), la voglia di superare i propri limiti e
soprattutto… di inseguire i propri sogni!

Dal 2014 sono passati ormai otto anni, e a fine aprile 2022 è iniziata
la sua nuova missione: Minerva! Questa volta ha un ruolo di
responsabilità molto importante, infatti è leader del segmento
americano della Stazione spaziale internazionale. Probabilmente,
durante la lettura di questo libro, se l’hai preso a ridosso della sua
data di uscita, Samantha sarà in orbita nella sua seconda casa.

Quindi quando ci sarà una notte stellata, sfrutta una di quelle app
per sapere dove e quando passerà la Iss sopra la tua testa. E se vedrai
quel puntino luminoso solcare il cielo fermati e ammiralo. Lì, a 400 km
di distanza, ci sarà Samantha che, dal suo oblò, magari starà
guardando verso di te!

Inizia a esplorare



La curiosità di Samantha parte dalla sua voglia di esplorare, quindi per aumentare la
nostra curiosità cominciamo a fare gli esploratori anche noi!
No, non serve partire per luoghi pericolosi e sperduti… basta andare vicino a casa.
Anzi, prendi una strada che fai sempre, la solita passeggiata che percorri quando vai a
comprare il pane o prendere l’autobus. Questa volta l’esplorazione però si basa sulla
capacità di osservare ciò che ti circonda! Quando un luogo diventa un’abitudine,
spesso non facciamo più caso ai dettagli, perché a forza di fare avanti e indietro in
modo abitudinario abbiamo perso la curiosità. Allora prendi il tuo smartphone, apri la
fotocamera e poniti l’obiettivo di fare dieci foto a cose incredibili (o semplicemente
particolari) che incontri lungo il percorso.
Per esempio potresti accorgerti che una delle case a cui passi a fianco ogni giorno in
realtà ha una struttura del tetto veramente particolare, oppure potresti notare il fiore
che è appena sbocciato sull’albero sotto casa o cogliere un raggio di sole che illumina i
raggi di una bicicletta facendo strani giochi di luce nel cemento!
Dieci foto per dieci cose che non hai mai notato; vedrai come ciò che sembra
apparentemente banale, con la curiosità e un pizzico di creatività può trasformarsi in
arte!



8. Muhammad Yunus
I semi dei bonsai non sono diversi



Era il 1970, quando il ciclone Bhola devastò completamente il
Pakistan Orientale (ora Bangladesh). Centinaia di migliaia di vittime,
intere città distrutte, persone che da un giorno all’altro persero tutto:
amici, parenti, figli, la casa e il lavoro.

È stato il ciclone più devastante mai registrato e provocò povertà e
disperazione in tutta l’area.

Poco dopo, appena le cose stavano cominciando ad andare
leggermente meglio, ci fu un’altra catastrofe naturale. Nel 1974
un’inondazione del fiume Brahmaputra distrusse nuovamente
villaggi, case, fabbriche, terreni agricoli e portò alla morte di altre
decine di migliaia di persone.

Tutto questo causò una carestia sconvolgente per il Paese, milioni
di persone ormai erano povere al punto da non riuscire a sfamare se
stesse e i propri figli. Uomini, donne e bambini morivano di fame, un
numero incalcolabile di mendicanti girava per le strade e le malattie
dilagavano a causa della malnutrizione e delle ridotte condizioni
igieniche.

I ricchi rimanevano ricchi, i poveri diventavano sempre più poveri.
In quei tristi anni, nella città di Chittagong, un professore, il

direttore della facoltà di Economia dell’università locale, percorreva le
strade piene di mendicanti per andare al lavoro.

La visione di tutta quella povertà lo scosse. Insegnava all’università
modelli teorici di business e finanza, ma gli bastava mettere un piede
fuori dalla porta dell’ateneo per rendersi conto che tutto ciò che c’era
sui libri aveva poco a che fare con la realtà del suo Paese. Non poteva
rimanere indifferente, doveva fare qualcosa o almeno cercare di capire
cosa si poteva fare per migliorare la vita di quelle persone, anche di
poco. Quel professore si chiama Muhammad Yunus e grazie alla sua
curiosità riuscì, in maniera totalmente anticonvenzionale, ad aiutare
milioni di persone.

Cosa non andava?
Muhammad Yunus nacque nel 1940 a Chittagong da una famiglia
benestante. Si laureò in Economia nella sua città natale per poi



conseguire il dottorato di ricerca negli Stati Uniti, all’Università
Vanderbilt nel Tennessee. Andare a studiare in America o in altri
Paesi occidentali era abbastanza comune in Bangladesh per chi se lo
poteva permettere.

Una volta ottenuto il dottorato, nel 1969 divenne professore alla
Middle Tennessee State University sempre negli Usa, per poi tornare
all’Università di Chittagong nel 1972 come direttore del dipartimento
di Economia.

Quando tornò in Bangladesh, come abbiamo visto, la situazione era
precaria per via del ciclone, per poi diventare drammatica a seguito
dell’alluvione del 1974.

Certo, le cause naturali furono devastanti per tantissime persone,
ma la povertà non dipendeva solo da quello, ma soprattutto da come
venivano assistiti i poveri: praticamente in nessun modo.

Davanti alle porte dell’università si affollavano moltissimi
mendicanti che speravano di ottenere qualcosa dai ricchi studenti o
dai professori benestanti. I mendicanti erano ovunque e, più si usciva
dal centro delle città, più la situazione diventava critica. Da professore
di economia, Muhammad sapeva perfettamente a livello teorico cosa
lo Stato avrebbe dovuto fare per risollevare la situazione. Nei libri di
testo di economia le cose sono spiegate bene: come un Paese può
emergere da una crisi finanziaria, come ottenere fondi, come far
funzionare al meglio le aziende per aumentare il numero dei
lavoratori eccetera. Possibile che quelle persone dovessero rimanere
povere nonostante tutte le formule e le teorie ben scritte?

La verità è che un conto è la pura teoria e un conto è la pratica.
In effetti ho notato chiaramente pure io questa cosa avendo

studiato cinque anni economia all’Università di Venezia Ca’ Foscari.
In particolare, mi sono accorto come i libri di testo si basino

(giustamente) su situazioni molto semplificate. Per esempio due
materie fondamentali che mi sono piaciute molto e che sono un
pilastro per chiunque studi economia, Microeconomia e
Macroeconomia, prendono in esame i consumi, la domanda, l’offerta,
il reddito e altri concetti in maniera molto teorica e poco realistica. Se a
livello puramente matematico i concetti funzionano perfettamente e



sono molto utili per porre le basi di una crescita economica, nel
momento in cui si scontrano con la complessità della realtà, le cose
diventano più insidiose.

Quando per la prima volta mi affacciai al mondo del lavoro legato a
quello che avevo studiato, non ci volle molto per capire come i
concetti studiati sono solo la base di partenza, poi nella pratica
bisogna destreggiarsi tra mille complicazioni!

Facciamo un esempio con qualcosa che sanno tutti: il teorema di
Pitagora.

A livello matematico, il teorema di Pitagora ci dice che in un
triangolo rettangolo possiamo ricavare la lunghezza di un lato
qualsiasi se conosciamo la lunghezza degli altri due. Si applica una
formuletta e il gioco è fatto.

Nella realtà però le cose si complicano parecchio. Immagina per
esempio di voler calcolare la lunghezza dell’ipotenusa della vela di
una barca. Sai quanto è alto il palo che la tiene su, quindi più o meno
conosci l’estensione di un lato, mentre l’altro (quello in basso) puoi
stabilirlo direttamente sulla barca, così prendi un righello e cominci a
fare la misurazione. Trovi finalmente il secondo lato, applichi il
teorema di Pitagora e deduci il valore dell’ipotenusa. La verità è che
quello che hai ottenuto è solo una grossa approssimazione della
lunghezza del terzo lato. Ci possono essere una miriade di
inconvenienti nelle misurazioni che hai fatto. Le onde magari non ti
permettevano di effettuare una rilevazione precisa, avevi solo un
righello di trenta centimetri e quindi ogni volta che lo spostavi di
trenta in trenta centimetri rischiavi di fare un errore, l’angolo non era
perfettamente di novanta gradi eccetera. Ecco, nonostante tu sappia
esattamente come funziona la teoria, poi nella pratica anche una
semplice misura diventa molto più complessa. In economia di solito le
cose sono ancora più complesse.

Immagina di gestire le teorie economiche in un Paese dove c’è una
quantità di variabili incredibilmente alta: i problemi politici, i bilanci
non sempre precisi, le proteste delle persone, i tempi stretti per fare le
analisi, la corruzione eccetera. Mettere tutto questo insieme in
un’unica formula è praticamente impossibile e quindi, per quanto la



teoria sia perfetta, la pratica è tutto un altro discorso.
Muhammad probabilmente questo lo sapeva già, ma il contrasto tra

la situazione critica, concreta, reale, che c’era per le strade e le teorie
eleganti, perfette e astratte che spiegava in aula lo turbò parecchio. Si
rese conto che non aveva senso continuare a essere solo un teorico,
così decise di sporcarsi le mani facendo ricerca direttamente sul
campo.

E da qui già capiamo come Muhammad fosse un gran curioso,
voleva scoprire come stavano concretamente le cose. Poteva benissimo
continuare a vivere come stava facendo, il suo bello stipendio lo
aveva, la sua comoda cattedra e un ufficio caldo non gli mancavano,
così come il cibo. Eppure, decise di uscire dalla sua zona di comfort, di
indagare, di comprendere, di soddisfare la sua curiosità e di
analizzare cosa stava dietro a tutta quella povertà, con l’obiettivo di
fare qualcosa di buono per le persone. Prese i suoi scarponcini
migliori e si incamminò. Cominciò a parlare con i mendicanti persino
fuori città, nei paesi rurali. Decise di ascoltare la voce delle persone
più povere.

Così facendo, Muhammad non ci mise molto a capire cosa
affliggeva le persone. Si rese conto che i poveri con cui parlava erano
tali non perché non avessero voglia di lavorare, di mettersi in gioco,
ma perché erano obbligati dalla situazione a esserlo.

Infatti, oltre al fatto che lo Stato non interveniva in maniera
decisiva, scoprì che molte persone erano “schiave” degli usurai.

Le persone che non possedevano nulla non potevano di certo
chiedere un prestito in banca per sollevarsi dalla loro situazione. Le
banche per concedere un prestito (un credito) hanno bisogno di
garanzie, come una casa, un lavoro ben pagato, dei fondi messi da
parte e così via. In pratica per chiedere soldi a una banca devi avere
già dei soldi da parte.

Così le alternative per le persone povere erano due: non avere
nessun prestito e vivere nella povertà più estrema o chiedere un
prestito agli usurai con tutti i rischi che ciò comporta.

Ma chi sono gli usurai? Sono persone malavitose che prestano il
denaro a chi ne ha bisogno con dei tassi di interesse altissimi, illegali, e



fanno di tutto per riavere indietro i soldi. Così se per esempio un
usuraio ti presta 100 euro, anziché richiederne 102 o 105, come farebbe
una banca, ne vuole 140, 160 euro o addirittura il doppio!

Ora, se sei estremamente povero e chiedi un piccolo prestito a un
usuraio, è praticamente impossibile restituirgli i soldi. A questo punto
ci sono tre soluzioni che di solito mettono in pratica questi malviventi:

1. scaduto il termine entro il quale devi restituire i soldi, l’usuraio (o
i suoi scagnozzi) ti farà del male fisico, se va male ti spaccherà
delle ossa come incentivo a trovare i soldi da qualche parte (molti,
presi, dalla disperazione chiedono un prestito ad altri usurai, così
da creare un ciclo senza fine di debiti);

2. una volta che l’usuraio capisce che non puoi restituirgli i soldi ti
renderà tuo malgrado un suo schiavo. Si prenderà tutti i soldi che
guadagnerai dal tuo lavoro, lasciandoti qualche spicciolo per
comprare quel poco cibo che ti permetta di avere le energie per
lavorare per lui;

3. infine l’opzione preferita dagli usurai: prima ti fanno del male
fisico e poi ti rendono schiavo!

Per quanto possa sembrare cruenta come situazione, molti piuttosto
che morire di fame preferiscono indebitarsi a vita con gli usurai,
perdendo la propria libertà ma almeno guadagnando pochi spiccioli
per sfamarsi. Questa pratica, sebbene illegale, è molto diffusa in quegli
ambienti in cui la povertà dilaga e la disperazione fa compiere agli
uomini scelte estreme.

Come si forma un ciclone tropicale?
I cicloni tropicali sono tra i fenomeni atmosferici quelli con la forza distruttiva
più potente. Si formano sopra gli oceani nelle vicinanze dell’equatore, questo
perché la temperatura calda degli oceani tropicali fa evaporare molta acqua.

L’aria calda, insieme a triliardi di microgoccioline di acqua, sale verso l’alto per poi
cominciare a muoversi in modo vorticoso, a causa della rotazione della Terra (forza di
Coriolis). Il centro di rotazione si chiama anche occhio del ciclone, può arrivare a un
diametro di decine di chilometri ed è caratterizzato da una calma apparente, mentre



tutto attorno ci sono venti e precipitazioni devastanti.

Fattori meteorologici che conducono alla comparsa di un ciclone.





In aggiunta, vicino alle coste si crea “l’onda di tempesta”. I cicloni, infatti, innalzano i
livelli del mare provocando inondazioni e allagamenti di intere città, campi e
allevamenti, causando spesso la morte di migliaia di persone e ingenti danni
economici.
Una curiosità, i cicloni vengono chiamati in diversi modi in base alle aree geografiche
in cui si abbattono: “tifoni” in Giappone e nell’Oceano Pacifico settentrionale, “cicloni”
nell’Oceano Indiano, “Willy-Willy” in Australia e “uragani” principalmente in America.

Quarantadue persone
Muhammad capì la situazione: moltissime persone erano soggiogate
dagli usurai e chi, invece, aveva deciso di non prostrarsi a questi
personaggi ignobili finiva per la strada, diventando un mendicante.

La cosa che rese incredulo il professore però fu l’ammontare di
soldi che queste povere persone dovevano agli usurai. Quando l’ho
letto pure io facevo fatica a crederci, all’inizio pensavo che queste
persone fossero indebitate per almeno diverse migliaia di dollari:



niente affatto! Muhammad scoprì che un gruppo di quarantadue
persone di un villaggio erano soggiogate dagli usurai per un totale
di… 27 dollari in tutto! Eppure quei 27 dollari per queste persone
rappresentavano un debito incolmabile.

Cosa fare dunque? Muhammad non era convinto che la soluzione
fosse l’elemosina, per due motivi: se dai soldi a un mendicante,
magari per un giorno o due riesce a comprare del cibo per sfamarsi,
ma poi ritorna al punto di partenza. Se invece fai l’elemosina a chi è in
debito con un usuraio, be’ neanche a dirlo i soldi se li prende
l’usuraio, ma il debito che ha la persona non cambia.

Così decise di fare una cosa diversa, disse a queste quarantadue
persone che avrebbe sanato il debito di 27 dollari con l’usuraio,
lasciandole quindi libere. A una condizione però, dopo aver ripagato
il debito avrebbero dovuto lavorare per guadagnare e cominciare a
essere indipendenti. Quindi non una semplice elemosina, ma qualcosa
di più. Yunus dava loro dei soldi affinché potessero diventare dei
piccoli imprenditori e guadagnare in maniera onesta e dignitosa,
senza spartire i ricavi con l’usuraio e senza la pressione di minacce e
violenze.

Un piccolo esperimento, ma che diede grandi frutti. Le persone non
persero tempo, appena l’usuraio non interferì più con le loro vite,
poterono cominciare a vendere i loro prodotti o servizi (cose semplici,
come sedie fatte in bambù o piccoli oggetti per la casa). Ma la cosa che
stupì maggiormente Muhammad era la grande voglia di lavorare di
queste persone. Sebbene magari fossero poco istruite, cercavano
comunque di mettercela tutta per dimostrare a Yunus che la scelta che
aveva fatto era quella giusta! Erano povere perché erano costrette a
esserlo, tolta la causa esterna la loro vita decollò.

La curiosità di Muhammad lo portò in primis a chiedersi a cosa
fosse dovuta questa povertà, ma soprattutto lo portò a scoprire che,
anche con poche decine di dollari, le persone potevano cambiare
letteralmente la loro vita in meglio. Mentre tutti guardavano i poveri
dall’alto pensando che non ci fosse nulla da fare, lui con una modesta
dose di curiosità approfondì la questione e trovò una soluzione.

Dato che l’esperimento con queste quarantadue persone era andato



benissimo decise di avviare un dialogo con le banche dicendo loro che
avrebbero dovuto cominciare a fare quello che aveva fatto lui per
risollevare le sorti dei più poveri. Questa volta, però, beneficiando di
veri e propri crediti, anzi microcrediti, le persone avrebbero dovuto
restituire i soldi dopo aver avviato la loro attività con degli interessi
minimi. Ovviamente le banche lo presero per pazzo! Non si può mica
dare dei soldi, anche se pochi, a delle persone che non offrono
nessuna garanzia. «Sarà stato un colpo di fortuna» dicevano, «Non
funzionerà mai» dicevano.

«Non volete prestare soldi a queste persone?» disse Muhammad ai
direttori delle banche. «Non c’è problema, se i prestiti non verranno
ripagati allora ci penserò io, farò da garante per loro, assumerò io
tutto il rischio… e se le cose dovessero andare male ripagherò tutti i
soldi!» Muhammad era assolutamente convinto che le persone, con i
giusti incentivi, potevano fare grandi cose, così spostando la garanzia
su di sé le banche accettarono il compromesso.

Muhammad iniziò a erogare microcrediti a queste persone, ma
soprattutto fece un’altra cosa molto importante: una volta fornita
l’assistenza economica, provvedeva anche a istruire e a insegnare loro
come lavorare al meglio. Come aprire un’attività, come gestire i soldi
per non sperperarli e come farli fruttare. Anche questa dinamica
sembrava assurda all’epoca, nessuno aveva pensato di istruire le
persone povere e insegnare loro un lavoro. Muhammad invece
credeva che fornire le basi economiche ai poveri fosse una grande
idea, e i risultati gli diedero ragione.

Inoltre tutto ciò avveniva per lo più con le donne. All’epoca, infatti,
nemmeno le donne benestanti potevano avere accesso ai prestiti
bancari, figuratevi le donne povere!

Praticamente tutti coloro che ricevevano i soldi da Muhammad
riuscivano a ripagare il debito, alla faccia di ciò che dicevano le
banche, che ritenevano la cosa impossibile.

Muhammad stava creando un circolo virtuoso perfetto: dava un
piccolo prestito a chi ne aveva bisogno, insegnava loro come avviare
un’attività e poi riceveva indietro i soldi prestati inizialmente, così da
poter finanziare altre persone, e poi altre persone e poi altre ancora!



Cinque curiosità sul Bangladesh
Il Bangladesh è un Paese di cui in Occidente spesso non si sente parlare, tranne
purtroppo quando si verificano disastri naturali.

Andando a curiosare, ho trovato cinque curiosità interessanti.

Il Bangladesh è il Paese con la più alta densità di popolazione del pianeta
avendo poco meno della metà della superficie dell’Italia ma con una
popolazione di oltre 150 milioni di persone (rispetto ai circa 60 milioni di
italiani)!
In Bangladesh, a causa del clima tropicale, non ci sono quattro stagioni, bensì
sei: l’estate, la stagione dei monsoni, l’autunno, l’autunno inoltrato, l’inverno e la
primavera (insomma hanno risolto il problema che “non ci sono più le mezze
stagioni”.)
Il 16 dicembre si festeggia il Giorno della vittoria per celebrare l’indipendenza dal
Pakistan, avvenuta il 16 dicembre 1974.
La capitale è Dacca, e ha una popolazione di circa 14 milioni di persone (Roma
ne ha circa 2,8).
Gli sport fanno parte della cultura bengalese, e ve ne sono alcuni davvero
particolari. Ma nonostante lo sport nazionale sia il kabaddi, quello più popolare è
il cricket e subito dopo il calcio.

La banca dei poveri
Tra l’incredulità generale dei suoi colleghi e di tutti i banchieri del
Bangladesh, il meccanismo del microcredito aveva cominciato a
cambiare la vita di migliaia di persone. Così nel 1983 Yunus fondò
ufficialmente la Grameen Bank, detta anche la banca dei poveri.

Muhammad dichiarò che avviare questa banca fu veramente facile,
ma come fece? Gli bastò osservare come si comportavano le migliori
banche del Paese e poi fare esattamente l’opposto!

Le banche tradizionali prestano i soldi solo ai ricchi → la
Grameen Bank solo ai poveri.



Le banche tradizionali bengalesi concedono prestiti solo agli
uomini → la Grameen Bank principalmente alle donne.
Le banche tradizionali sono presenti solo nelle grandi città → le
filiali della Grameen Bank principalmente nei villaggi rurali.
Le banche tradizionali vogliono tantissime garanzie → la
Grameen Bank non chiede alcuna garanzia.
Le banche tradizionali sono piene di avvocati e procedure
burocratiche molto complesse → la Grameen Bank è snella e
veloce.
Le banche tradizionali offrono solo crediti sostanziosi → la
Grameen Bank solo microcrediti, anche di poche decine di dollari.

Insomma, Muhammad era senza dubbio un ribelle, andava contro
il sistema per dare dignità a chi ne aveva bisogno, sollevò dalla
povertà più nera o dalla schiavitù degli usurai non migliaia, ma
milioni e milioni di persone! Già, perché oltre al Bangladesh la
Grameen Bank negli anni cominciò ad aprire anche in altri Paesi,
espandendo così il concetto di microcredito per i bisognosi in tutto il
mondo (e nel tempo altre banche cominciarono a seguire le sue orme),
arrivando a distribuire microcrediti per decine di miliardi di dollari e
per la maggior parte a donne.

Il tasso di restituzione era incredibile, più del 98 per cento di chi
riceveva i soldi ripagava il debito nei tempi concordati.

E così di storie commoventi se ne sono accumulate migliaia, perché
i microcrediti non cambiarono la vita solo alle persone che ricevevano
i soldi, ma soprattutto ai loro figli. Un esempio è quello di Rokeya
Akhter Bristy, nata in uno di quei paesi rurali dove la povertà era
all’ordine del giorno. I suoi genitori avevano due lavori modestissimi
e, sebbene conoscessero l’importanza della cultura e dello studio,
senza soldi la loro figlia non avrebbe potuto ambire a niente di più se
non lavorare con i genitori. Con il microcredito finanziato da Grameen
Bank tutto cambiò, Rokeya riuscì ad avere un finanziamento per il suo
percorso di studi e così iniziò a studiare e diventare infermiera. Una
ragazza destinata alla povertà poté cambiare la sorte e aiutare così a
sua volta centinaia di persone.



La povertà nei musei
Muhammad lavorò giorno e notte a questo progetto, ma la sua era (ed
è) qualcosa di più di un progetto, era una missione. Il suo obiettivo
più grande? Diminuire in maniera drastica la povertà nel mondo,
facendo capire a tutti che le persone povere non vedono l’ora di
riscattarsi e riprendere in mano la loro vita.

Dopo trentadue anni dalla terribile alluvione, da quel fatidico
giorno in cui aveva cominciato a intervistare i mendicanti, a spingersi
nei villaggi rurali e a essere il primo a fare qualcosa per queste
persone, dopo tutti quegli anni di lavoro, di fatica, di gioie e anche di
difficoltà superate, Muhammad Yunus venne ufficialmente invitato in
Norvegia.

Cosa ci faceva un uomo bengalese così a nord? Be’, nel 2006
Muhammad Yunus venne invitato ufficialmente a Oslo per ritirare il
premio a impatto sociale più importante del mondo: il premio Nobel
per la pace.

Quando salì sul palco, dopo gli applausi iniziali il silenzio riempì
l’aula, tutti erano attenti ad ascoltare le sue parole. Lo chiamavano “il
banchiere dei poveri”, ma lui preferiva essere chiamato “il banchiere
della speranza”. Il discorso completo potete trovarlo nel sito ufficiale
dei premi Nobel, e invito tutti ad ascoltarlo o a leggerlo. Credo che sia
uno dei discorsi più importanti, emozionanti e lungimiranti che abbia
mai sentito. A cominciare dell’introduzione:

Quest’anno il premio dà enorme onore e dignità alle centinaia di milioni di donne
che in tutto il mondo combattono ogni giorno per la sopravvivenza e per dare
speranza di una vita migliore ai loro figli. Questo è un momento storico per loro.

Nel suo discorso Muhammad racconta di come la povertà sia una
minaccia per la pace. Di come l’iniquità nella distribuzione delle
ricchezze crei i presupposti per il terrorismo, le guerre, le dittature.
Tutte queste parti più oscure dell’umanità secondo lui dovrebbero
essere combattute all’origine, non con le armi, ma con la cultura e
migliorando la vita delle persone più povere.



Le frustrazioni, l’inimicizia e il risentimento generati da una miseria degradante
non possono sostenere la pace di nessuna società. Per costruire una pace duratura
è necessario che le persone siano messe nella condizione di vivere una vita
dignitosa.

Poi si spinge oltre, sostenendo che “creiamo ciò che vogliamo”: così
come siamo riusciti ad andare sulla Luna, se solo volessimo potremmo
veramente eliminare la povertà. Se cambiassimo la nostra mentalità e
le nostre prospettive il mondo potrebbe liberarsi di questa piaga (e di
tutti i problemi collaterali che la povertà comporta).

Poi lancia un messaggio che scuote gli animi: “La povertà sarà solo
nei musei”. Yunus ha dimostrato chiaramente come la povertà non è
opera dei poveri, ma deriva dal sistema politico, sociale ed economico
che i Paesi hanno costruito. In una metafora spiega come i poveri
siano come bonsai: se pianti i semi di un albero bellissimo e altissimo
in un vaso di pochi centimetri, questo non potrà crescere ma diventerà
piccolo, diventerà un bonsai. E aggiunge:

I poveri sono come bonsai, non c’è nulla di sbagliato nei loro semi.
Semplicemente la società non ha mai dato loro il suolo giusto su cui crescere.

Se dessimo a tutti il terreno su cui crescere correttamente, la
povertà cesserebbe di esistere, e le scolaresche del futuro potrebbero
conoscerla solo andando nei musei, scoprendo come i loro avi fossero
così stupidi da poter lasciare accadere una cosa tanto sconfortante e
triste.

Infine concluse il discorso con una frase che mi è rimasta dentro. Sì,
perché in questo libro abbiamo parlato di persone che in un modo o
nell’altro sono riusciti a fare grandi cose perché hanno avuto
l’opportunità per farle. Magari hanno lottato, hanno faticato, ma il
“suolo” in cui sono nate era abbastanza fertile da farle crescere
correttamente, così da riuscire a sprigionare tutta la loro curiosità e il
loro estro.

Dall’arte, alla scienza, agli aspetti culturali ed economici i grandi
curiosi che hanno avuto l’opportunità di esprimersi hanno realmente



cambiato le cose e reso migliore il nostro mondo. Ma chissà quante
persone ci sono là fuori con idee innovative, con una fervente
creatività e una curiosità che potrebbe spingerle a realizzare grandi
cambiamenti, che però sono nate nel posto e momento sbagliato.
Cresciute tra la miseria e la povertà, l’unica cosa a cui devono pensare
è procurarsi quel poco di cibo per sopravvivere, reprimendo così la
loro genialità e la loro curiosità.

Ecco perché la frase finale del discorso di Yunus dovrebbe essere
scolpita nelle menti di tutte le persone, specialmente le più agiate e
che hanno ruoli istituzionali e politici:

Quando i poveri potranno liberare le loro energie e la loro creatività, la povertà
scomparirà velocemente. Quindi uniamo le nostre forze per dare a ciascun essere
umano una giusta opportunità di liberare la sua energia e creatività.

Informarsi è il primo passo
Ormai di esercizi ne abbiamo fatti molti per diventare sempre più delle persone
curiose. Abbiamo visto come aumentare la nostra curiosità ed essere più creativi in
diversi modi, ma Muhammad Yunus ci insegna anche che c’è una forma di curiosità
che forse fino a adesso non avevamo considerato, io la chiamo “curiosità sociale”.
Interessarsi degli altri, dei più bisognosi e cercare di comprendere la natura dei loro
problemi e soprattutto trovare una soluzione è forse uno degli aspetti più nobili di una
vera persona curiosa.
Abbiamo rivissuto la storia di personaggi che hanno fatto grandi cose, e anche noi nel
nostro piccolo possiamo in qualche modo prendere spunto da loro. Non dico che devi
fondare una banca, quello che potresti fare invece è semplicemente cominciare a
informarti sugli enti benefici dell’area in cui vivi. Un piccolo sforzo di curiosità per
capire quali associazioni ci sono nella tua città che lavorano con i mendicanti, gli
anziani, con i centri di recupero e così via. Non per forza da domani devi fare
volontariato, ma iniziare a capire come potresti dare un contributo a questi enti è il
primo passo per cambiare le cose. Magari con un pizzico di curiosità scoprirai che
proprio nel tuo quartiere c’è chi aiuta i più poveri, potresti iniziare con una piccola
donazione e poi chissà, magari aiutare attivamente facendo volontariato. Come disse
Yunus alla fine del suo discorso, uniamo le forze per rendere il mondo un posto



migliore.



Conclusione

E così siamo giunti alla fine di questo viaggio alla scoperta della vita
di otto veri curiosi.

La curiosità, come abbiamo visto, può nascere ovunque, dalla
scienza allo spazio, dalla musica all’arte, fino ad arrivare al mondo
economico e sociale. Ma gli ambiti in cui si manifesta la curiosità sono
praticamente infiniti. Per esempio non abbiamo parlato dei curiosi
nell’ambito dello sport, del mondo dello spettacolo, della filosofia e
molto altro ancora. Qualsiasi cosa faccia l’umanità, ci sarà sempre
qualcuno in grado di vedere ciò che tutti gli altri non riescono a
scorgere. Ci sarà sempre qualcuno che ha il coraggio di osare, di porsi
domande, di andare oltre. Le persone realmente curiose sono coloro
che si ribellano e che cercano soluzioni nuove, potenti e che possano
innalzare di un gradino la visione e il benessere della nostra società.

Ormai dovresti convenire con me che tutto questo arriva dalla
curiosità e non dalla semplice intelligenza, anzi chi è solo intelligente
fa di tutto per salvaguardare il proprio status quo. Chi è solo
intelligente non inventa, non scopre, non sogna in grande. Il mondo è
cambiato grazie ai curiosi, non grazie agli intelligenti… insomma,
meglio curiosi che intelligenti!

A volte i cambiamenti si hanno partendo da piccoli tasselli, magari
in ambiti altamente tecnici e poco comuni come per il caso
dell’elettrodinamica quantistica esplosa grazie a Feynman. Se
apparentemente sono argomenti solo teorici, concretamente hanno
avuto risvolti incredibili, inimmaginabili. Come con l’effetto a farfalla,
le intuizioni di Feynman hanno gettato le basi per le più sofisticate
tecnologie che oggi utilizziamo trasformando per sempre il nostro
modo di vivere.



Feynman adorava suonare i bonghi, ma sono sicuro che anche lui,
almeno una volta, avrà scritto qualche formula ascoltando le melodie
di Beethoven. L’emozione di chi ascolta la Nona Sinfonia non cesserà
mai di esistere, nemmeno per chi la ascolterà tra centinaia di anni.
Perché la curiosità del compositore, con la sua vita fatta di alti e bassi,
l’ha portato a creare brani che toccano direttamente le corde
dell’anima. Musica senza tempo che ha ispirato e continuerà a ispirare
le nuove generazioni di musicisti. Questi ultimi, a loro volta creeranno
musiche, colonne sonore e melodie in grado di emozionare altrettante
persone, ispirare nuovi musicisti e creare un effetto a cascata che non
potrà mai fermarsi.

Se consideriamo la curiosità come una melodia, allora la musica di
Emmy Noether è sicuramente ritmata e senza pause, lei non amava
farsi stoppare dagli altri. Emmy ci ha insegnato che il sentimento
bellissimo di voler imparare qualcosa di nuovo non deve avere
secondi fini e soprattutto che bisogna portare avanti la propria
passione nonostante tutti gli ostacoli e i giudizi che incontriamo
durante il percorso. Ogni persona in questo mondo,
indipendentemente dall’etnia, dal sesso, dal credo religioso o dai
propri interessi, deve avere libero accesso alla cultura, avere la
possibilità di studiare e, se vuole, di insegnare. Quante Emmy
Noether abbiamo “perso” e quante nuove possibili scoperte abbiamo
spento sul nascere a causa di leggi inique, pregiudizi insensati e
sentimenti di diffidenza verso alcune persone? C’è ancora molto da
fare, ma è anche grazie a persone curiose come Emmy che oggi la
situazione è in continuo miglioramento.

Miglioramenti evidenti per quanto riguarda la parità dei sessi ci
sono stati anche nel mondo aerospaziale. Una donna che sognava lo
spazio è poi arrivata a “toccarlo”: questo è quello che ha fatto
Samantha Cristoforetti. Samantha è l’esempio di come un sogno possa
trasformarsi in realtà. Ma senza la sua fervida curiosità non avrebbe
mai trovato la motivazione, giorno dopo giorno, anno dopo anno, nel
voler migliorare, apprendere quanto più possibile e avventurarsi in un
lavoro così adrenalinico. Se mai avremo la fortuna di vedere l’uomo
mettere piede su Marte, questo sarà anche grazie a Samantha e a tutti



gli altri astronauti che, con le loro esperienze, permettono di capire
sempre di più cosa succede al corpo umano quando si vive nello
spazio.

Chissà quando gli artisti potranno viaggiare nello spazio, cosa
accadrà, cosa rappresenteranno, quali opere meravigliose
realizzeranno. Escher non ebbe questa fortuna, ma la sua mente e la
sua arte riuscirono a viaggiare al di là dello spazio conosciuto, in altre
dimensioni, fino a realizzare opere che oggi rappresentano il connubio
perfetto tra matematica, natura e arte. La sua curiosità indagò ciò che
milioni di persone prima di lui videro, ma senza porsi troppe
domande (parlo della tassellazione nelle azulejos dell’Alhambra) e da
lì iniziò la sua ricerca dell’infinito, in tutte le sue forme,
dall’infinitesimamente grande all’infinitesimamente piccolo.

Tra l’altro, la ricerca nel mondo dell’infinitesimamente piccolo fu il
lavoro principale di Irène Curie, che analizzò le minuscole particelle e
le radiazioni che gli elementi emanavano. La scoperta di poter creare
artificialmente elementi radioattivi ha avuto un profondo impatto in
tutto il mondo. È anche grazie alla sua passione per la ricerca e alla
sua spiccata curiosità che oggi possiamo sfruttare la medicina
nucleare a un costo sostenibile e salvare così, ogni anno, milioni di
vite.

C’è chi ha salvato le persone grazie alla medicina e chi facendole
uscire dalla povertà assoluta. Muhammad Yunus ne è l’esempio
perfetto. La sua gentile curiosità ci ha insegnato a essere delle persone
migliori e che ogni essere umano ha una creatività, un’energia che sta
solo aspettando di poter essere sprigionata.

Magari tra chi non può permettersi di studiare si nasconde il nuovo
Einstein; Muhammad con la sua banca sta aumentando la probabilità
di scovarlo!

Già, perché Einstein forse è stato il più grande curioso di sempre, o
almeno ne è l’icona principale. A partire dalla sua frase che tanto mi
piace (“Non ho particolari talenti, sono solo appassionatamente
curioso”), Einstein ha condotto l’umanità in una nuova era,



stravolgendo i concetti fisici e facendoci riconsiderare completamente
l’universo in cui viviamo.

Ma non solo, con il suo carisma e l’amore per la divulgazione,
Einstein ha spronato sempre più persone ad amare la scienza e a
meravigliarsi del comportamento della natura, ispirando tutti noi a
essere dei veri curiosi.

Una cosa in comune tra tutte queste personalità è l’aver iniziato un
circolo virtuoso portando altre persone a seguire le loro orme: la
curiosità è contagiosa e loro ne sono la prova.

Tutti noi abbiamo della curiosità che possiamo far emergere,
magari non riusciremo ad avere un impatto diretto come hanno fatto
alcuni personaggi della storia, ma sono sicuro che la curiosità può
cambiare almeno la nostra vita.

La curiosità è ciò che ci sprona ad abbandonare la monotonia, a
inseguire la bellezza, a porci le domande, a trovare delle soluzioni e a
renderci delle persone migliori. Se riusciamo a migliorarci,
miglioreremo la qualità della nostra vita e, per osmosi, anche la vita di
chi ci sta attorno. Soprattutto possiamo trasmettere la curiosità agli
altri, esattamente come hanno fatto i grandi curiosi di questo libro.
Facciamo sì che la curiosità si espanda sempre di più, che dilaghi tra le
persone, tra gli amici, tra le famiglie, grazie alle nostre azioni
quotidiane! E così, portando la curiosità ovunque, possiamo dire che,
a nostro modo, anche noi stiamo facendo la nostra parte per cambiare
il mondo.



Bibliografia

Baroni, Simone, Capire il tempo e lo spazio. Un viaggio nella Relatività di
Einstein, 2021.

Bonaventura, Filippo, Colombo, Lorenzo, Miluzio, Matteo, L’universo
su misura. Viaggio nelle incredibili coincidenze cosmiche che ci
permettono di essere qui, Milano, Rizzoli, 2021

Caeyers, Jan, Beethoven. Ritratto di un genio, Milano, Mondadori, 2020.
Cristoforetti, Samantha, Diario di un’apprendista astronauta, Milano, La

nave di Teseo, 2018.
Curie, Marie, Curie, Ève, Joliot-Curie, Irène, Lettere. Marie Curie e le sue

figlie, Bari, Dedalo, 2013.
Ernst, Bruno, Lo specchio magico di M.C. Escher, Berlino, Taschen, 2018.
Escher, Maurits Cornelis, Escher on Escher. Exploring the Infinite, New

York, Harry N. Abrams, 1989.
Feynman, Richard P., Qed. The Strange Theory of Light and Matter,

Princeton, Princeton University Press, 2014.
Feynman, Richard P., Sei pezzi facili, Milano, Adelphi, 2020.
Feynman, Richard P., «Sta scherzando Mr. Feynman!». Vita e avventure di

uno scienziato curioso, Bologna, Zanichelli, 2007.
Feynman, Richard P., Leighton, Robert, Sands, Matthew, The Feynman

Lectures on Physics. The New Millennium Edition, New York, Basic
Books, 2011.

Greison, Gabriella, Sei donne che hanno cambiato il mondo. Le grandi
scienziate della fisica del XX secolo, Torino, Bollati Boringhieri, 2017.

Hofstadter, Douglas R., Gödel, Escher, Bach. Un’eterna ghirlanda
brillante. Una fuga metaforica su menti e macchine nello spirito di Lewis
Carroll, Milano, Adelphi 1990.

Neuenschwander, Dwight E., Emmy Noether’s Wonderful Theorem,



Baltimora, Johns Hopkins University Press, 2017.
Rowe, David E., Koreuber, Mechthild, Proving It Her Way. Emmy

Noether, a Life in Mathematics, Berlino, Springer, 2020
Styer, Daniel F., Capire davvero la relatività. Alla scoperta della teoria di

Einstein, Bologna, Zanichelli, 2020.
Yunus, Muhammad, Banker to the Poor. The Story of the Grameen Bank,

Londra, Aurum, 2003.
Yunus, Muhammad, Building Social Business. The New Kind of

Capitalism that Serves Humanity’s Most Pressing Needs, New York,
PublicAffairs, 2011.

Sitografia parziale

NobelPrize: https://www.nobelprize.org/
Enciclopedia Treccani: https://www.treccani.it/

https://www.nobelprize.org/
https://www.treccani.it/


Ringraziamenti

Questo mio primo libro è frutto di un lavoro di ricerca, confronto e
studio durato molti mesi. Ma ancora prima di questo, dalla voglia di
scoprire sempre cose nuove che ho ereditato dalla mia famiglia.
Quindi volevo fare un grosso ringraziamento ai miei nonni, che fin da
piccolo hanno alimentato in me la passione per la scoperta.

Ai miei genitori che mi hanno spronato a essere una persona
curiosa appoggiando sempre le mie scelte di vita.

A mia sorella che, con il suo aiuto costante e i suoi consigli preziosi,
mi ha reso una persona migliore. A Serena, che mi ha sempre
supportato stando al mio fianco, giorno dopo giorno, durante tutto il
percorso di scrittura e soprattutto… durante il nostro percorso di vita
assieme.

Ringrazio il mio editor, Francesco Bozzi, che ha creduto in me
sapendomi consigliare come realizzarlo al meglio.

Un ringraziamento speciale anche ad alcuni amici scienziati che ho
coinvolto direttamente, chiedendo loro pareri e consigli, in particolare
il fisico teorico Matteo Fadel, l’ingegnere elettronico Lorenzo Marzari,
il matematico Giulio Corazza, l’ingegnere in telecomunicazioni Marco
Giordani e l’astrofisico Niccolò Veronesi (alias Nick Tragula su
YouTube).

Ci tengo a precisare che se, nonostante il lavoro di ricerca svolto, ci
dovessero essere alcune imprecisioni, la responsabilità di tali errori è
mia soltanto.

Un ringraziamento anche a tutti gli Onorevoli della Repubblica del
Pastatour e Dei più Belli (sì, ho gruppi di amici con nomi strani) che,
grazie ai tanti discorsi fatti assieme, offrono sempre idee e curiosità
interessanti.



Infine volevo ringraziare tutta la community di curiosi, sia del mio
canale YouTube DivulgaMente sia degli altri social, che con tutto
l’affetto e le domande scientifiche che ogni giorno ricevo mi spronano
a migliorare e a incuriosirmi sempre di più!

I curiosi salveranno il mondo!
Ciao 



Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato,
riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o
utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente
autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da
quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o
fruizione non autorizzata di questo testo così come l’alterazione delle informazioni
elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e
dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla
Legge 633/1941 e successive modifiche.
Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio,
prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso
scritto dell’editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma
diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente
dovranno essere imposte anche al fruitore successivo.

www.librimondadori.it

Meglio curiosi che intelligenti
di Alberto Giannone
Collezione Gaia
© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Ebook ISBN 9788835719922

COPERTINA || PROGETTO GRAFICO E ILLUSTRAZIONI | ANDREA Q / STUDIO PYM, MILANO

https://www.librimondadori.it

	Copertina
	L’immagine
	Il libro
	L’autore

	Frontespizio
	Meglio curiosi che intelligenti
	Introduzione
	1. Irène Curie. Una curiosa instancabile
	2. Albert Einstein. La curiosità non è relativa
	3. Ludwig van Beethoover. Far vibrare le corde dell’anima
	4. Emmy Noether. La simmetricità dell’asimmetria
	5. Richard Feynman. Dalle radio ai computer quantistici
	6. Maurits Cornelis Escher. Una curiosità infinita
	7. Samantha Cristoforetti. Soli 100 km
	8. Muhammad Yunus. I semi dei bonsai non sono diversi
	Conclusione
	Bibliografia
	Ringraziamenti
	Copyright

